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Les trois ordres de la pensée

Trois pratiques de pensée et d'écriture en appellent principalement a la philosophie, il faut les
différencier, tant d'amphibologies sont a l'origine des mythologies. Confusions et contrebande
mercantile contrefont le peu de création que supporte une époque ou tout semble permis. Qui
dit « je suis philosophe », « je fais de la philosophie », « je ne suis pas philosophe », « et moi
aussi je suis philosophe », ou encore « je suis non-philosophe », qui ne signifie pas un refus de
la pratique de la philosophie ? Peu de formules toutes faites et dans le golt post-moderne sont
aussi fausses que celle de Foucault, « il n'y a pas de philosophie, il n'y a que des philosophes
». C'est que les philosophes sont aussi nombreux, qui ne croient pas réellement a I'existence
de la philosophie, que la philosophie est rare sans étre inexistante. Trois ordres, le dernier tres
complexe, sont nécessaires pour dissoudre les confusions d'une maniére qui ne soit pas
nécessairement analytique et critique. Le principe de différenciation de ces ordres est leur
degré de reconnaissance ou de méconnaissance de I'existence de la philosophie et plus
profondément de sa « réalité », d'ailleurs chaque fois différente ou transformée. C'est
evidemment la condition pour distinguer finalement des pratiques politiques ou éthiques. Nous
soutenons qu'avant d'opposer des philosophies politiques ou éthiques entre elles comme font
les philosophes doctrinaux ou les intellectuels, il faudrait savoir si ce sont de simples doctrines
dont le choix est arbitraire, ou bien des usages opportunistes de la philosophie, toutes et tous
dans l'ignorance de ce qu'elle est si ce n'est que la philosophie est alors sa propre ignorance,
ou bien si c'est une théorie qui prend soin de s'‘enquérir de son objet, d'en étudier les lois et
peut-étre de les transformer.

Il y a un paradoxe communicationnel de la philosophie. A trop grands traits, c'est a sa
naissance des avant Platon, un style de pensée aristocratique, ésotérique ou secret, un
enseignement pour cercles fermés, écoles, académies, lycées, et dirigé contre les multitudes
insensées et sourdes au Logos mais qui, soutenu et répandu par I'Eglise (les jésuites) et les
clercs, ceux qui enseignent et écrivent, puis progressivement a I'époque moderne par
I'enseignement d'Etat, enfin & I'époque contemporaine par les Médias, est devenu une activité
de masse, scolaire d'une part, intellectuelle et médiatique d'autre part. L'espace
communicationnel de la philosophie s'est saturé de sa propre communication sous forme d'«
idées » et d' « opinions philosophiques ». C'est finalement une facilité d'intellectuels d'accabler
les Médias et de leur attribuer de maniére exclusive ce devenir-doxa de la philosophie, comme
si elle n'y prétait pas la main. En son fond elle est de nature dissipative comme la doxa, vouée
spontanément a la division et & I'opposition, sensible a la dispersion du multiple, sujette a la
dissémination, avec un objet incertain, sans la consistance que la science dont elle a besoin,
menaceée sur ses marges par la sophistique et bien d'autres contrefagons ou imitations, c'est
un produit volatile et instable. De la sa faiblesse d'existence, son besoin incoercible de
science, la nécessité de sa prise en mains institutionnelle et étatique, son évaporation sous
forme de nuées idéologiques, sa condensation sous forme de systemes qui se succedent et
s'interpénetrent. Elle existe nuageuse, climatérique. On comprend qu'il soit difficile de croire a
son existence et a sa consistance et facile de la réduire a ses manifestations historiques ou
conjoncturelles. Les philosophes insistent beaucoup plus sur la demande de philosophie que
sur sa consistance, leur narcissisme se réjouit que les scientifiques fassent appel a eux, sans
se douter beaucoup qu'ils ont surtout besoin du désir philosophique qu'ils n‘ont pas par eux-
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mémes, et dont l'expression leur fait défaut.

De la deux grandes questions, nous ne traiterons que la premiére, 1. la nature pédagogique de
cette pensée, qui a vocation a étre enseignée non comme un savoir mais comme une doctrine
d'engagement n'est-elle pas, devenue de masse et d'Etat, un mal intérieur qui la ronge et la
mine ? 2. par son origine et son style, elle est héroique sans doute mais pour autant qu'elle est
aristocratique et anti-démocratique, le philosophe n'est un héros de la pensée que parce qu'il y
occupe une position anti-démocratique, et non l'inverse. On comprend alors le procédé de
certains philosophes contemporains qui font I'éloge de leur « héroisme stellaire », revendiquent
un anti-démocratisme de bon aloi et font semblant d'oublier la position politique attachée par
définition a la philosophie. L'héroisme est tout ce qu'il reste d'avouable d'une position politique
peu ambigué. Il va falloir distinguer clairement un héroisme philosophique et un héroisme de
I'homme ordinaire, et deux types par exemple de résistance. Comme en général le ton grand
seigneur et la solitude du malheur humain.

Selon une premiére classification, le rapport a la philosophie peut s'évaluer selon qu'il s ‘agit
d'un simple usage ou d'une pragmatique, ou bien d'une pratique réglée ou encore d'une
théorie. En fonction de ces traits distinctifs, on classera trois rapports possibles a la
philosophie. On remarquera qu'a chacun de ces ordres correspond un concept de plus en plus
riche et universel de la philosophie.

1. La philosophie spontanée des philosophes, ou « philosophie » proprement et généralement
dite. C'est un usage et une pratique en réalité intra-philosophiques ou spontanés, sous la
présupposition de I'horizon philosophique, mais sans la théorie, sans un concept délimité et
expliqué de celle-ci. Les philosophes sont les derniers a remettre en cause l'existence qu'il
présuppose de la philosophie. lls la continuent, répétent universitairement ses textes au pire,
inventent au mieux de nouveaux systemes, leur mot d'ordre est « fidélité » et « sauvegarde »
soit les deux piliers de la tradition. Tel était le sens du contr'ordre, « ne faites pas comme les
philosophes, inventez la philosophie ! ». Comme toutes les traditions elle a sa noblesse et
surtout la conscience de sa noblesse dont elle fait rempart contre les assauts du monde
moderne (« nous les philosophes »). Son activité essentielle, si I'on y regarde bien, est l'auto-
défense plus ou moins subtile, toujours envers d'une auto-célébration de sa grandeur et
dignité. Méme sa déconstruction, a plus forte raison son auto-critique permanente est fidélité a
une tradition, elle présuppose sa validité universelle, sauvegarde la croyance a son existence
comme horizon de validité pour toute pensée. Les philosophes spontanés usent de la
philosophie de maniére réglée et la pratiquent selon des principes spéciaux qui sont ceux du
Tout. Ces créateurs de systemes ou encore de doctrines se meuvent sous l'ldée de la
métaphysique (Kant). lls remettent en jeu explicitement le Tout dans toute question concrete,
mais sans s'interroger sur lui ou justement se limitent a l'interroger c'est-a-dire a philosopher
sur la philosophie. Ce sont des héritiers et ils ont une pratique d'héritiers. Le droit de
philosopher n'est pas un droit du sol ni du sang mais un droit historique de la pensée. Toute
philosophie est en ce sens une méta-philosophie dont I'existence intense ou la vie théorique
est extraordinairement courte, et la survie presque éternelle. Quant au philosophe, devenu par
ce biais « philosophe de masse », il vit et pense selon trois grandes formes sociologiques avec
franges d'interpénétration, qui conviennent mieux a notre époque, 1. comme intellectuel
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universitaire dans la forme de I'enseignement normalisé de masse, ses appartenances
doctrinales étant alors surdéterminées par le jacobinisme institutionnel de I'enseignement de la
philosophie, 2. sous la forme de « chapelles », « écoles de pensée », « mouvances », «
spécialistes de...ou sujets de colloques », qui donnent lieu a diverses sortes de communautés
intellectuelles adaptées a la philosophie(communautarisme doctrinal).

2. La philosophie des intellectuels est essentiellement un usage ou une pragmatique, une
rhétorique ou une stratégie pour convaincre et I'emporter, usage sans pratique réglée et
surtout sans sa théorie. Les intellectuels sollicitent au coup par coup, a l'occasion et selon leur
besoin, des concepts ou des moyens partiels. Par leur objet ils sont en général dispensateurs
et marchands de philosophie, ne s'occupent pas de la production de systemes mais de leur
consommation et de leur exploitation. lls ne poursuivent pas son invention et encore moins son
explication, mais font usage d'une philosophie déja constituée comme expédient, ruse ou
moyen de persuasion, au mieux comme une boite a outils pour un bricolage. Si les
philosophes spontanés supposent donné un horizon universel de la philosophie, les
intellectuels supposent donnés des systemes particuliers ou des effectuations de la
philosophie. Certains intellectuels s'inscrivent dans un horizon particulier, le judaisme et Israél,
les melting-pot des « valeurs de gauche », le marxisme, le structuralisme, ou le kantisme, le
foucaldisme, les Lumieres, etc. ce sont des usagers qui par une face sont des militants qui
investissent de la philosophie dans du concret mais I'ensemble reste « idéologique », en
fonction d'un probléme qui cristallise les débats. On les reconnait a un usage purement
stratégique de la philosophie, chez eux la rhétorique est un effet « langue de bois » créé par la
répétition idéologique.

Il vaut de signaler, contre les revendications universitaires de « sérieux », une certaine affinité
entre les Médias et 'Enseignement, qui sont les deux formes de la consommation de masse
de la philosophie. La mise en pieces des pensées d'un coté, des textes ou des ceuvres de
l'autre, bavardage ou bien commentaire, conflictualité des positions intellectuelles ou bien
scepticisme et nihilisme pédagogiques sont les deux faces de la méme réduction a la
consommation et a la reproduction. La méme pratique de retournement incessant des idées
dans tous les sens, une maniére de « casser » ou d'interrompre les flux de la pensée ou de
normer leur expression, l'essentiel est de bloquer la pensée ou bien de la normer, d'empécher
de parler, de pouvoir exercer n'importe quelle critique sur des idées qui ne sont plus que des
valeurs communicationnelles ou bien pédagogiques. La question n'est méme pas d'opposer un
usage vrai et un usage sophistique, cette distinction a été intériorisée a la consommation de
masse, mondialisée ou planétaire de la pensée, c'est un mode universel qui s'installe, une
maniére d'étre de la philosophie qui semble ne se conserver par ailleurs que dans le musée de
I'enseignement, mais la aussi c'est une autre forme de réification que le saccage et le
bousillage médiatique. Inutile d'opposer les Medias et I'Enseignement, ils ménent le méme
combat pour la mise en pieces, c'est la méme vraie « mort » de la philosophie, sa survie
calamiteuse. Une grande partie de son impuissance vient de son usage par les intellectuels et
de son enseignement mi-libéral ou marchand et mi-national et « républicain ». On est tenté
d'imaginer une contre-culture philosophique et de se conformer a la régle de certains
mystiques qui luttent non pas contre les désirs mais contre la multiplicité des pensées. Mais ce
serait risquer d'ajouter a la confusion. L'extréme densification des idées et des sujets qui se
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présentent sur le marché de la conceptualisation imposera t6t ou tard une mutation encore
imprévisible dans l'usage des idées. Pour l'instant les philosophes sont pris en tenailles entre
la philosophie universitaire comme pratique dominante de I'Histoire de la philosophie, la
sélection normalisante par les codes universitaires et académiques, sa pratique intellectuelle
et médiatique de masse. Toutefois on ne se rangera pas du coté de ceux qui au nom du
libéralisme espére une réconciliation de la philosophie et de la culture populaire. La
philosophie qui fut impopulaire ne deviendra pas populaire sous cette forme, en restant
philosophie, mais bien en se transformant.

3. Enfin la philosophie des « non-philosophes » ou « non-philosophie. C'est la théorie de la
philosophie spontanée, celle des philosophes, avec ses pragmatiques diverses, intellectuelles
par exemple, mais aussi des pensées-sceurs de la non-philosophie, situées entre celle-ci et la
philosophie et qui sont plus ou moins résolues dans l'interprétation du « non- » (anti-
philosophie, sans-philosophie, technophilosophie). Plus complétement la non-philosophie est
une ré-organisation des trois traits distinctifs. 1. Son usage ou sa pragmatique mais en
fonction de I'Homme comme cause univoque et démocratique de Derniere-Instance et de tous
les sujets sans exception, non en faveur des seuls sujets dits « philosophes » ou dits «
intellectuels ». 2. Sa pratique réglée mais selon des régles qui expriment cette causalité de
Derniére-Instance, regles extraites de la philosophie, transformées dans l'immanence de leur
usage et qui sont les structures de sujets non-philosophes ayant abandonné leurs prétentions
classiques de philosophes spontanés. 3. Enfin sa théorie qui implique la récapitulation et la
transformation des traits distinctifs précédents sous d'autres termes d'ensemble comme celui
de « dualyse ». Le non-philosophe est donc autant philosophe que le philosophe spontané
mais il se distingue du philosophe spontané a peu prés exactement comme le psychanalyste
se distingue du psychologue. Il refuse toute confusion avec ce dernier, sans parler de
l'intellectuel, et doit d'abord lutter pour imposer son existence, son nom et d'autant plus son
objet théorique est maintenant le sujet-objet ou le philosophe spontané lui-méme. Des forces
de confusion et decapture culturelle, qui sont du du méme type que les actuelles forces anti-
analytiques, contestent cette distinction ou se proposent de lutter contre la dualyse de la
philosophie considérée comme non « sérieuse ». La lutte est donc entre la philosophie comme
pensée imaginaire, a tendance institutionnelle et culturelle, massivement aristocratique et donc
vouée de maniére indifférente au mépris de I'Homme et a lI'enseignement des masses, au
service du libéralisme et pas seulement de I'Etat, et la théorie de cette discipline qui ne peut
gue la transformer en un nouvel objet dans le geste méme de I'expliquer.

Le non-philosophe n'est pas un méta-philosophe, il examine la philosophie mais elle n'est pas
pour lui un jeu ou un enjeu, mais l'objet d'une théorie et d'une pratique dans la théorie, il ne
pose pas ses regles apparemment méta-philosophiques sans les transformer comme non-
philosophiques. Il n'est pas au-dessus de la philosophie mais dans un autre ordre, justement il
la prend enfin au sérieux comme Tout et admet qu'elle existe de cette maniére, qu'il y a (de) la
philosophie qui est « donnée ». Il ne se demande pas comment le Tout est possible mais
comment et s'il est possible de le connaitre, sur quel mode qui se trouve étre sa
transformation. L'étre-donné du Tout n'est donc plus I'horizon lointain du champ de bataille des
positions doctrinales comme pour les intellectuels. La bataille ne se fait méme plus sur
I'horizon ou sur les frontiéres, et méme pas sur ses bords ou ses marges comme pour les
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philosophes spontanés contemporains. La théorie et la transformation de la philosophie ont
remplacé la bataille des systémes spontanés comme la guérilla passionnelle des intellectuels.
C'est par exemple la méme différence qu'entre la marginalité de transcendance qui a rempli le
20éme siecle (transversalité, diagonalité, oblicité, dispersion et dissémination) et la messianité
ou la marge a rebours, la promesse faite par 'Homme a la philosophie. Nous avons changé
d'objet tout en parlant encore et plus que jamais le philosophique qui est une langue
universelle mais une langue spéciale, la pensée-langue. De la le changement de fonctions de
la philosophie, qui cesse d'étre horizon indépassable, élément enveloppant des hommes et
des choses, et son traitement comme symptéme, comme matériau, comme modeles
d'interprétation de la non-philosophie. Ces nouvelles fonctions expriment autre chose qu'une
excentration, sa « marginalisation » radicale, humaine et a rebours, le suspens de sa
suffisance, sa pertinence dans les limites de I'Homme-en-personne.

La non-philosophie touche la philosophie en un point une fois chaque fois, pas plus, point de
clonage plutdt que de capiton. C'est en ce point que son objet apparait comme étant enfin « la
» philosophie, celle que I'on peut dire la philosophie-en-personne ou du point de vue de
I'Homme. C'est une pensée tangentielle a tous les cercles-systémes particuliers non parce
gu'elle serait un Grand Cercle comme Hegel en réve, mais parce que c'est la le point d'identité
de 'Homme et de la philosophie. Elle n'est une navigation cétiére au plus proche des énoncés
philosophiques, que d'étre une navigation hauturiere. Touchant la philosophie en tous ses
systemes particuliers par un point unique, on dira par une apparence bien motivée qu'elle est
marxiste, phénoménologique, cartésienne, spinoziste, zen, etc. sans étre rien de tout cela.
Autant d'Autorités, on s'en doute, qui exigent identification et réclament papiers et preuves,
autant de checks-points ou le non-philosophe est arrété et fouillé apres avoir décliné son
identité, le territoire d'ou il vient et dans quel territoire il espére aller.

Finalement les trois ordres de la pratique philosophique remplacent, pour nous qui prenons le
devenir immanent actuel de la philosophie, sa « fin » comme rassemblement sur soi, pour
centre de gravité de la pensée en face du péle de la science, remplacent les anciens ordres
religieux ou spirituels, chair, esprit et grace. A quelques transpositions et projections pres, a
l'ordre inférieur de la chair correspondent les intellectuels, leur usage sans réflexion
transcendantale. A I'ordre moyen de I'esprit les philosophes spontanés, leur pratique
transcendantale sans théorie réelle (a l'esprit qui désire le Réel il manque encore ce Réel). A
la grace devenue immanente et radicalement humaine correspondent non pas les non-
philosophes mais I'Homme dont ils font présupposé et qui rend réelle la théorie a I'image de la
grace. Ce rappel aux ordres toutefois n'est pas leur hiérarchisation religieuse et philosophique,
il est en fonction de leur rapport a 'Homme et a sa primauté.

Francois Laruelle, 18/04/2006
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