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Inutile de raconter ou de commenter Levinas, c'est une entreprise qu'il tolère mal et il y a lesInutile de raconter ou de commenter Levinas, c'est une entreprise qu'il tolère mal et il y a les
colloques pour cela. Dans la part décisive de son œuvre, lui-même ne commente pas unecolloques pour cela. Dans la part décisive de son œuvre, lui-même ne commente pas une
tradition de philosophie, Husserl et Heidegger lui servant seulement de repoussoirs, il n'esttradition de philosophie, Husserl et Heidegger lui servant seulement de repoussoirs, il n'est
même pas sûr qu'il fasse une lecture de style rabbinique de la phénoménologie. Il fait autremême pas sûr qu'il fasse une lecture de style rabbinique de la phénoménologie. Il fait autre
chose que certains philosophes font mais avec beaucoup de médiations et de ruminations duchose que certains philosophes font mais avec beaucoup de médiations et de ruminations du
style dont Derrida nous a donné une idée, il enregistre et « traduit » au plus près, annulant lastyle dont Derrida nous a donné une idée, il enregistre et « traduit » au plus près, annulant la
traduction, le trauma de la Shoah, le répercutant immédiatement « par », plutôt « dans » lestraduction, le trauma de la Shoah, le répercutant immédiatement « par », plutôt « dans » les
moyens d'une langue dont l'intelligibilité n'est plus classique même si ce sont paradoxalementmoyens d'une langue dont l'intelligibilité n'est plus classique même si ce sont paradoxalement
des effets ou des affects d'intelligibilité de type globalement ontologique. Si nous ne voulonsdes effets ou des affects d'intelligibilité de type globalement ontologique. Si nous ne voulons
pas croire pouvoir nous l'approprier dans un commentaire savant, nous devons nous aussipas croire pouvoir nous l'approprier dans un commentaire savant, nous devons nous aussi
enregistrer simplement certains des effets-Levinas qui sont ceux d'un texte irrecevable autantenregistrer simplement certains des effets-Levinas qui sont ceux d'un texte irrecevable autant
qu'irrécusable. Levinas est impossible, voilà sans délais c'est-à-dire sans différance le point dequ'irrécusable. Levinas est impossible, voilà sans délais c'est-à-dire sans différance le point de
la situation. Nous philosophes, il nous aura persécutés. De cette persécution-Levinas, voicila situation. Nous philosophes, il nous aura persécutés. De cette persécution-Levinas, voici
quelques traits. quelques traits. 

1. Il a fourni pour la première fois une conceptualité aux vertus apparemment médiatrices,1. Il a fourni pour la première fois une conceptualité aux vertus apparemment médiatrices,
apparemment rationnelle, la plus claire possible pour nous philosophes « modernes » quiapparemment rationnelle, la plus claire possible pour nous philosophes « modernes » qui
pouvons maintenant accéder à une certaine intelligence non dégradante du judaïsme. Il nouspouvons maintenant accéder à une certaine intelligence non dégradante du judaïsme. Il nous
a donné une langue commune, il a créé une langue qui n'était pas la langue vernaculaire desa donné une langue commune, il a créé une langue qui n'était pas la langue vernaculaire des
philosophes, mais une langue de commerce intellectuel avec les juifs et les autres. L'échangephilosophes, mais une langue de commerce intellectuel avec les juifs et les autres. L'échange
social et économique, donc aussi éthique, est ce qui nous unit de part et d'autre de Socrate etsocial et économique, donc aussi éthique, est ce qui nous unit de part et d'autre de Socrate et
du Christ. Il a créé une langue, un langage peut-être, apparemment mixte mais sans qu'il y aitdu Christ. Il a créé une langue, un langage peut-être, apparemment mixte mais sans qu'il y ait
de médiation entre ces deux faces. Logos et Thora ne sont pas comme recgto et verso, nede médiation entre ces deux faces. Logos et Thora ne sont pas comme recgto et verso, ne
forment pas une bande de Möbius. Lui qui ne connaît pas la médiation, il nous a donné ce quiforment pas une bande de Möbius. Lui qui ne connaît pas la médiation, il nous a donné ce qui
est en fait la Thora mais il a eu l'habileté de nous la présenter sous une forme pour nousest en fait la Thora mais il a eu l'habileté de nous la présenter sous une forme pour nous
acceptable. Entre juifs et grecs, il y a un problème de communication indirecte et mêmeacceptable. Entre juifs et grecs, il y a un problème de communication indirecte et même
impossible mais il en a trouvé la solution judaïque. impossible mais il en a trouvé la solution judaïque. 

2. Il a remis le judaïsme à un niveau d'égalité voire de concurrence, qu'il n'avait plus depuis2. Il a remis le judaïsme à un niveau d'égalité voire de concurrence, qu'il n'avait plus depuis
longtemps, avec la problématique gréco-philosophique, et l'a plus directement branché surlongtemps, avec la problématique gréco-philosophique, et l'a plus directement branché sur
notre genre de problèmes que Spinoza ou Maïmonide par exemple ne pourraient le faire. Dunotre genre de problèmes que Spinoza ou Maïmonide par exemple ne pourraient le faire. Du
coup il a fécondé toute la philosophie et l'éthique, et les a tirés de leur paresse engourdie,coup il a fécondé toute la philosophie et l'éthique, et les a tirés de leur paresse engourdie,
nous obligeant à des questions cruciales, il a crucifié l'ontologie grecque. Grâce à lui, lesnous obligeant à des questions cruciales, il a crucifié l'ontologie grecque. Grâce à lui, les
Modernes ont pris une mesure nouvelle du sérieux et de l'originalité du judaïsme dans laModernes ont pris une mesure nouvelle du sérieux et de l'originalité du judaïsme dans la
pensée, et il a rendu obsolètes les anciennes problématiques de l'intégration, de l'assimilationpensée, et il a rendu obsolètes les anciennes problématiques de l'intégration, de l'assimilation
et des Lumières, au risque d'autoriser un communautarisme philosophique nouveau. et des Lumières, au risque d'autoriser un communautarisme philosophique nouveau. 

3. Il a fait une œuvre de clarté et d'intelligibilité. Levinas comme Althusser et Lacan sont des3. Il a fait une œuvre de clarté et d'intelligibilité. Levinas comme Althusser et Lacan sont des
traducteurs et des introducteurs pour des pensées qui nous étaient restées obscures. Dans letraducteurs et des introducteurs pour des pensées qui nous étaient restées obscures. Dans le
marxisme, dans la psychanalyse, dans le judaïsme, il y a toujours eu un fond opaque quimarxisme, dans la psychanalyse, dans le judaïsme, il y a toujours eu un fond opaque qui
donne lieu à des violences, des persécutions et des résistances, que leur œuvre de clarté adonne lieu à des violences, des persécutions et des résistances, que leur œuvre de clarté a
contribué à dissiper en vue de préparer un « dialogue » qui était resté très limité et pleinscontribué à dissiper en vue de préparer un « dialogue » qui était resté très limité et pleins
d'incompréhensions. Après ces hérauts du « retour à… » (peut-être Levinas lui-même est-il led'incompréhensions. Après ces hérauts du « retour à… » (peut-être Levinas lui-même est-il le
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héraut du retour de la rationalité philosophique à sa source qui est la Thora ?), les philosopheshéraut du retour de la rationalité philosophique à sa source qui est la Thora ?), les philosophes
qui manifestent toujours le même rejet contre ces trois expériences de la pensée héritent de laqui manifestent toujours le même rejet contre ces trois expériences de la pensée héritent de la
charge de la preuve, et il vaudrait mieux que ce ne soit pas celle de leur ignorance ou de leurcharge de la preuve, et il vaudrait mieux que ce ne soit pas celle de leur ignorance ou de leur
mauvaise foi. mauvaise foi. 

4. Les chrétiens demandaient, comment philosopher en Christ, avec le Christ ? Levinas4. Les chrétiens demandaient, comment philosopher en Christ, avec le Christ ? Levinas
demande comment philosopher en Thora, avec la Thora ? C'est un penseur religieuxdemande comment philosopher en Thora, avec la Thora ? C'est un penseur religieux
(expression utilisée pour des luthériens comme Hamann, Jacobi, Kierkegaard) de l'autorité et(expression utilisée pour des luthériens comme Hamann, Jacobi, Kierkegaard) de l'autorité et
de la primauté omni-englobante de la religion contre la primauté de la philosophie (et pasde la primauté omni-englobante de la religion contre la primauté de la philosophie (et pas
seulement de telle conceptualité propre à un système). Il s'est servi du Logos pour y implanterseulement de telle conceptualité propre à un système). Il s'est servi du Logos pour y implanter
en excès ou en exception une autre parole, une autre hyperbolicité, l'affect de l'infini. Cet effeten excès ou en exception une autre parole, une autre hyperbolicité, l'affect de l'infini. Cet effet
est propre à toute une tradition plus large de penseurs qui usent du christianisme, duest propre à toute une tradition plus large de penseurs qui usent du christianisme, du
luthéranisme, du judaïsme, pour contester le « grand rationalisme » qui est celui des systèmesluthéranisme, du judaïsme, pour contester le « grand rationalisme » qui est celui des systèmes
philosophiques. Hamann est le génie contestataire de Kant, Jacobi celui de Fichte,philosophiques. Hamann est le génie contestataire de Kant, Jacobi celui de Fichte,
Kierkegaard celui de Hegel, mais Levinas est le génie religieux qui poursuit la philosophie toutKierkegaard celui de Hegel, mais Levinas est le génie religieux qui poursuit la philosophie tout
entière. entière. 

Il convoque donc un double langage, Logos et Thora, l'un plutôt ontologique, l'autre plutôtIl convoque donc un double langage, Logos et Thora, l'un plutôt ontologique, l'autre plutôt
spontanément éthique. Il ordonne la philosophie à la Thora, le Logos à la Loi. Il a montré qu'ilspontanément éthique. Il ordonne la philosophie à la Thora, le Logos à la Loi. Il a montré qu'il
était possible en subordonnant la langue philosophique à la Thora, de secouer le joug de laétait possible en subordonnant la langue philosophique à la Thora, de secouer le joug de la
philosophie, pas de penser sans philosophie mais de penser sans l'autorité de la philosophie. Ilphilosophie, pas de penser sans philosophie mais de penser sans l'autorité de la philosophie. Il
nous a appris à faire cette différence que les philosophes ne font pas, cette ouverture est pournous a appris à faire cette différence que les philosophes ne font pas, cette ouverture est pour
nous l'un des acquis les plus durables de Levinas. Mais il ne nous a évidemment pas délivrénous l'un des acquis les plus durables de Levinas. Mais il ne nous a évidemment pas délivré
de la Thora elle-même. Comme il n'a de toute façon pas beaucoup envie de nommer « Dieu »,de la Thora elle-même. Comme il n'a de toute façon pas beaucoup envie de nommer « Dieu »,
l'essentiel est la Thora et le Talmud qui sont des représentants absolus, non pas vraiment desl'essentiel est la Thora et le Talmud qui sont des représentants absolus, non pas vraiment des
intermédiaires, on ne peut dire qu'ils médiatisent Dieu ou Autrui pour l'homme. Ils sont unintermédiaires, on ne peut dire qu'ils médiatisent Dieu ou Autrui pour l'homme. Ils sont un
milieu d'extériorité, de légalité, de sociabilité, peut-être de « présence » qui suffit à fairemilieu d'extériorité, de légalité, de sociabilité, peut-être de « présence » qui suffit à faire
craindre Dieu, non pas à le pressentir, encore moins à l'anticiper, mais à le craindre, vraicraindre Dieu, non pas à le pressentir, encore moins à l'anticiper, mais à le craindre, vrai
contenu du face à face, du face à l'infini. Rien dans la philosophie ne correspond à cettecontenu du face à face, du face à l'infini. Rien dans la philosophie ne correspond à cette
situation. situation. 

Derrida marque une régression par rapport à Levinas, un retour à une certaine autorité de laDerrida marque une régression par rapport à Levinas, un retour à une certaine autorité de la
philosophie englobante, de là sa déconstruction de Levinas, qui est presque en un sensphilosophie englobante, de là sa déconstruction de Levinas, qui est presque en un sens
malheureuse parce qu'elle efface la violence de Levinas en la faisant apparaître (de mêmemalheureuse parce qu'elle efface la violence de Levinas en la faisant apparaître (de même
pour Lacan). En même temps c'est une œuvre utile, Derrida a montré combien il étaitpour Lacan). En même temps c'est une œuvre utile, Derrida a montré combien il était
problématique de liquider non seulement la matérialité philosophique mais même la simpleproblématique de liquider non seulement la matérialité philosophique mais même la simple
autorité de la philosophie. autorité de la philosophie. 

Derrida opère avec des présupposés plus complexes. Il substitue le Logos à la Thora ou traiteDerrida opère avec des présupposés plus complexes. Il substitue le Logos à la Thora ou traite
le texte philosophique comme un Talmud (le Talmud d'Athènes…), mais reste dans lale texte philosophique comme un Talmud (le Talmud d'Athènes…), mais reste dans la
transcendance judaïque. En un sens il est plus philosophe que Levinas (il reste danstranscendance judaïque. En un sens il est plus philosophe que Levinas (il reste dans
l'immanence du texte-Logos ) et en même temps plus juif dans le Logos que ce dernier (lel'immanence du texte-Logos ) et en même temps plus juif dans le Logos que ce dernier (le
Logos est compris comme lettre ou texte ou écriture, ce que ne fait pas Levinas). DerridaLogos est compris comme lettre ou texte ou écriture, ce que ne fait pas Levinas). Derrida
resserre l'intervalle entre Logos et Transcendance devenue archi-écriture. Levinas traite leresserre l'intervalle entre Logos et Transcendance devenue archi-écriture. Levinas traite le
Logos comme Logos, le respecte et le prend en un sens comme Logos, Derrida le traite en faitLogos comme Logos, le respecte et le prend en un sens comme Logos, Derrida le traite en fait
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comme Talmud tout en disant que c'est bien le Logos, lui fait subir une violence initiale. C'estcomme Talmud tout en disant que c'est bien le Logos, lui fait subir une violence initiale. C'est
pourquoi, sur la base de cette décision, il peut prétendre déconstruire Levinas. Il suppose unpourquoi, sur la base de cette décision, il peut prétendre déconstruire Levinas. Il suppose un
être-commun aux deux discours, à Levinas et au Logos, un signifié où ils se reconnaîtraient,être-commun aux deux discours, à Levinas et au Logos, un signifié où ils se reconnaîtraient,
comme si la « foi » de Levinas était affaire de langage ou de texte au sens où Derrida entendcomme si la « foi » de Levinas était affaire de langage ou de texte au sens où Derrida entend
ces mots. Le paradoxe est que la Thora n'est jamais un texte ou ne vaut pas comme texteces mots. Le paradoxe est que la Thora n'est jamais un texte ou ne vaut pas comme texte
comparable aux textes de la philosophie, c'est plutôt la Loi, le médium absolu. Ce quicomparable aux textes de la philosophie, c'est plutôt la Loi, le médium absolu. Ce qui
deviendra chez Levinas un texte de combat un peu comparable au texte philosophique, c'est ledeviendra chez Levinas un texte de combat un peu comparable au texte philosophique, c'est le
Talmud. Le combat avec le Logos s'engagera à travers ces deux « textes ». La besoin de deuxTalmud. Le combat avec le Logos s'engagera à travers ces deux « textes ». La besoin de deux
médiations-sans-médiateur, la Loi et le Talmud, c'est ce que veut peut-être l'extrêmemédiations-sans-médiateur, la Loi et le Talmud, c'est ce que veut peut-être l'extrême
transcendance ou l'infini. transcendance ou l'infini. 

5. Il y a un problème général de limite et de saut par rapport à un plan d'expérience commune,5. Il y a un problème général de limite et de saut par rapport à un plan d'expérience commune,
que ce soit dans le saut absolu de la philosophie, ou dans le saut de l'infini dans le judaïsme,que ce soit dans le saut absolu de la philosophie, ou dans le saut de l'infini dans le judaïsme,
ou encore dans le saut radical et non absolu de la non-philosophie, tout cela doit êtreou encore dans le saut radical et non absolu de la non-philosophie, tout cela doit être
distingué. La philosophie s'est toujours imprégnée de religion et couronnée de théologie, làdistingué. La philosophie s'est toujours imprégnée de religion et couronnée de théologie, là
n'est pas la question, mais elle s'est toujours armée pour reprendre le dessus, refaire lesn'est pas la question, mais elle s'est toujours armée pour reprendre le dessus, refaire les
comptes et tirer à nouveau le trait final qui ramène la transcendance à l'immanence. Mais icicomptes et tirer à nouveau le trait final qui ramène la transcendance à l'immanence. Mais ici
avec le judaïsme cela n'a pas été possible, la philosophie a été subordonnée à l'éthique et auavec le judaïsme cela n'a pas été possible, la philosophie a été subordonnée à l'éthique et au
judaïsme, celui-ci s'est implanté dans le sol grec mais arrache le sujet et s'arrache au-delà dujudaïsme, celui-ci s'est implanté dans le sol grec mais arrache le sujet et s'arrache au-delà du
moi sur le mode violent de l'exception et de l'élection. Levinas a exploité toute la puissance demoi sur le mode violent de l'exception et de l'élection. Levinas a exploité toute la puissance de
la transcendance, d'une certaine manière il a refait le fameux saut en passant à la limite, maisla transcendance, d'une certaine manière il a refait le fameux saut en passant à la limite, mais
« dans » la limite comme transcendance, il a raidi la nuque de la pensée et l'exception comme« dans » la limite comme transcendance, il a raidi la nuque de la pensée et l'exception comme
universelle. Mais c'est un saut qui n'en est pas un, sauf pour l'homme qui met sa foi dans leuniverselle. Mais c'est un saut qui n'en est pas un, sauf pour l'homme qui met sa foi dans le
Logos. Ou alors c'est un saut à rebours dans ma responsabilité, si cette formule a un sens, etLogos. Ou alors c'est un saut à rebours dans ma responsabilité, si cette formule a un sens, et
Levinas nous demande un tel saut à rebours qui n'annule pas le transcender platonicienLevinas nous demande un tel saut à rebours qui n'annule pas le transcender platonicien
indéfini mais l'enkyste dans une transcendance actuelle. La transcendance a ceci de particulierindéfini mais l'enkyste dans une transcendance actuelle. La transcendance a ceci de particulier
qu'elle s'ouvre par définition toujours plus, indéfiniment, mais Levinas fait le saut en « décidantqu'elle s'ouvre par définition toujours plus, indéfiniment, mais Levinas fait le saut en « décidant
»t que l'infini est actuel ou est « Un » et que c'est lui qui sépare à rebours. Il règle une fois pour»t que l'infini est actuel ou est « Un » et que c'est lui qui sépare à rebours. Il règle une fois pour
toutes, une fois chaque fois peut-être, la dérive ou l'hyperbolicité néo-platonicienne. Il sembletoutes, une fois chaque fois peut-être, la dérive ou l'hyperbolicité néo-platonicienne. Il semble
que l' « au-delà de l'essence » soit une formule en réalité mal adaptée pour lui car elle neque l' « au-delà de l'essence » soit une formule en réalité mal adaptée pour lui car elle ne
permet pas de faire le saut judaïque. Il y a un risque et quelque chose d'un peu dérisoire àpermet pas de faire le saut judaïque. Il y a un risque et quelque chose d'un peu dérisoire à
vouloir comme Derrida relogiciser en le retextualisant le saut absolu, surtout s'il se fait àvouloir comme Derrida relogiciser en le retextualisant le saut absolu, surtout s'il se fait à
rebours, à vouloir le ramener dans le texte. Il faut admettre qu'il est impossible de convaincrerebours, à vouloir le ramener dans le texte. Il faut admettre qu'il est impossible de convaincre
philosophiquement un esprit religieux et la Déconstruction reste lettre morte face à l'infini. philosophiquement un esprit religieux et la Déconstruction reste lettre morte face à l'infini. 

D'où chez Levinas l'extraordinaire torsion du langage où la métaphore est constammentD'où chez Levinas l'extraordinaire torsion du langage où la métaphore est constamment
convoquée et détruite par la phénoménologie elle-même détruite du Visage. La philosophieconvoquée et détruite par la phénoménologie elle-même détruite du Visage. La philosophie
s'est toujours mue dans la torsion, en suivant un cours de la pensée qui se replie sur lui-s'est toujours mue dans la torsion, en suivant un cours de la pensée qui se replie sur lui-
même, et les penseurs religieux-chrétiens ont accentué cette violence. Mais Levinas ajoute l'ex-même, et les penseurs religieux-chrétiens ont accentué cette violence. Mais Levinas ajoute l'ex-
position à la torsion, il expose, la déchirant, la torsion naturelle du concept. C'est un coupposition à la torsion, il expose, la déchirant, la torsion naturelle du concept. C'est un coup
d'état dans la philosophie qui est ici un double coup d'état, le premier est naturellementd'état dans la philosophie qui est ici un double coup d'état, le premier est naturellement
philosophique et appartient aux philosophies de l'Absolu à fondements religieux, c'est unphilosophique et appartient aux philosophies de l'Absolu à fondements religieux, c'est un
renversement, mais le second est spécifiquement juif, ce n'est plus un renversement à l'infinirenversement, mais le second est spécifiquement juif, ce n'est plus un renversement à l'infini
mais une inversion à rebours où c'est l'infini qui inverse. L'hyperbolicité du processus estmais une inversion à rebours où c'est l'infini qui inverse. L'hyperbolicité du processus est
finalement à rebours. Il y a presque quelque chose de plus convaincant dans les textes definalement à rebours. Il y a presque quelque chose de plus convaincant dans les textes de
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Difficile Liberté et dans les Lectures talmudiques qui correspondent mieux au style de laDifficile Liberté et dans les Lectures talmudiques qui correspondent mieux au style de la
pensée rabbinique et juive. Les grands ouvrages ont parfois une allure forcée. Mais l'intérêt estpensée rabbinique et juive. Les grands ouvrages ont parfois une allure forcée. Mais l'intérêt est
de créer alors des affects nouveaux dans une vieille pensée. Sans Levinas, sans Lacan nonde créer alors des affects nouveaux dans une vieille pensée. Sans Levinas, sans Lacan non
plus, sans Derrida à leur suite, la philosophie aurait été bien ennuyeuse. Nous aurions dû nousplus, sans Derrida à leur suite, la philosophie aurait été bien ennuyeuse. Nous aurions dû nous
contenter des fadeurs chrétiennes, fadeurs iréniques du catholicisme, fadeurs œcuméniques ducontenter des fadeurs chrétiennes, fadeurs iréniques du catholicisme, fadeurs œcuméniques du
protestantisme. protestantisme. 

Le penseur de la transcendance extrême, mais aussi celui de l'immanence radicale, le juif et leLe penseur de la transcendance extrême, mais aussi celui de l'immanence radicale, le juif et le
non-philosophe, s'opposent donc au philosophe qui ne fait le saut qu'au terme indéfini de lanon-philosophe, s'opposent donc au philosophe qui ne fait le saut qu'au terme indéfini de la
limite (et Derrida revient ici), ils ordonnent toute démarche ou processus à un absolu ou unlimite (et Derrida revient ici), ils ordonnent toute démarche ou processus à un absolu ou un
saut actuel qui en inverse le sens, ils pensent à contre-courant. Mais il faudra voir plus tard ensaut actuel qui en inverse le sens, ils pensent à contre-courant. Mais il faudra voir plus tard en
quoi le saut non-philosopique se distingue du saut judaïque et s'oppose à lui autant qu'au sautquoi le saut non-philosopique se distingue du saut judaïque et s'oppose à lui autant qu'au saut
philosophique. philosophique. 

6. Levinas et Derrida se partagent le royaume de la transcendance, c'est dire qu'il y a un6. Levinas et Derrida se partagent le royaume de la transcendance, c'est dire qu'il y a un
manque ou une absence chez Levinas, il n'a pas fait, pas plus que Michel Henry dans sonmanque ou une absence chez Levinas, il n'a pas fait, pas plus que Michel Henry dans son
ordre de l'immanence radicale, ou que ne le font en général les penseurs de l'extrême ou duordre de l'immanence radicale, ou que ne le font en général les penseurs de l'extrême ou du
radical, le travail de démonstration de cette possibilité de bousculer la philosophie en usant deradical, le travail de démonstration de cette possibilité de bousculer la philosophie en usant de
celle-ci et de ses moyens sans son autorité. C'est Derrida qui a fait cette théorie de Levinascelle-ci et de ses moyens sans son autorité. C'est Derrida qui a fait cette théorie de Levinas
mais en refusant d'abandonner cette autorité, et le déconstruisant du coup. Mais Derrida n'amais en refusant d'abandonner cette autorité, et le déconstruisant du coup. Mais Derrida n'a
pas tenu les promesses de Levinas et l'a ramené à la Raison, c'est une revanche mesurée depas tenu les promesses de Levinas et l'a ramené à la Raison, c'est une revanche mesurée de
la philosophie mais c'est bien une revanche ou une reprise d'autorité. Notre problème est celuila philosophie mais c'est bien une revanche ou une reprise d'autorité. Notre problème est celui
de ne faire de ces deux moitiés qui ont partagé la philosophie contemporaine qu'une seule etde ne faire de ces deux moitiés qui ont partagé la philosophie contemporaine qu'une seule et
unique pensée qui ne soit par conséquent ni une philosophie ni une religion séparées, ni ununique pensée qui ne soit par conséquent ni une philosophie ni une religion séparées, ni un
Logos ni une Thora. Logos ni une Thora. 

Le problème n'est pas de savoir si le geste de Levinas est possible en un sens philosophiqueLe problème n'est pas de savoir si le geste de Levinas est possible en un sens philosophique
traditionnel, ce serait rester enfermé dans la philosophie, et de toute façon il ne l'est pas, maistraditionnel, ce serait rester enfermé dans la philosophie, et de toute façon il ne l'est pas, mais
dans quelle mesure et sous quelle forme il peut nous aider, nous affecter suffisamment pourdans quelle mesure et sous quelle forme il peut nous aider, nous affecter suffisamment pour
tenter un autre geste et un autre saut hors du Logos mais peut-être pour lui? Il ne s'agittenter un autre geste et un autre saut hors du Logos mais peut-être pour lui? Il ne s'agit
toutefois pas de mimer son effet de rupture. Globalement le judaïsme doit être, comme letoutefois pas de mimer son effet de rupture. Globalement le judaïsme doit être, comme le
paganisme grec ou le christianisme, un modèle pour l'interprétation concrète, empirico-paganisme grec ou le christianisme, un modèle pour l'interprétation concrète, empirico-
historique, de la non-philosophie. Ce n'est pas le seul, tous les philosophes en sont. historique, de la non-philosophie. Ce n'est pas le seul, tous les philosophes en sont. 

La non-philosophie est la théorie pratique qui transforme, les uni-fiant de manière immanenteLa non-philosophie est la théorie pratique qui transforme, les uni-fiant de manière immanente
donc unilatéralement, d'une part les coups d'état révolutionnaires ou impérialistes, la violencedonc unilatéralement, d'une part les coups d'état révolutionnaires ou impérialistes, la violence
philosophico-religieuse du saut dans l'Absolu, et d'autre part leur digestion textuelle, leur quasiphilosophico-religieuse du saut dans l'Absolu, et d'autre part leur digestion textuelle, leur quasi
lissage par la déconstruction qui, laissée à elle-même, est décidément devenue troplissage par la déconstruction qui, laissée à elle-même, est décidément devenue trop
académiquement confortable. Levinas a une fonction libératrice, on l'a dit, pour nous quiacadémiquement confortable. Levinas a une fonction libératrice, on l'a dit, pour nous qui
sommes enfermés dans la philosophie ou dans sa « fin », c'est la même chose. Mais lasommes enfermés dans la philosophie ou dans sa « fin », c'est la même chose. Mais la
prudence textuelle et la minutie presque rabbinique de Derrida la tempèrent, l'un se libère deprudence textuelle et la minutie presque rabbinique de Derrida la tempèrent, l'un se libère de
l'autorité philosophique, l'autre nuance cette libération. Ils ne se complètent pas plus que lesl'autorité philosophique, l'autre nuance cette libération. Ils ne se complètent pas plus que les
autres penseurs entre eux, ils rendent possible une autre pensée dont ils ne sont pas lesautres penseurs entre eux, ils rendent possible une autre pensée dont ils ne sont pas les
prémisses, juste les symptômes enfin apparus. Rendre intelligible que l'on puisse se libérerprémisses, juste les symptômes enfin apparus. Rendre intelligible que l'on puisse se libérer
ainsi, mettre à jour la raison plus forte que la philosophie qui nous permet de nous libérer àainsi, mettre à jour la raison plus forte que la philosophie qui nous permet de nous libérer à
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bon droit de l'autorité mais non de la matérialité de la philosophie, cela mène à une « dualyse »bon droit de l'autorité mais non de la matérialité de la philosophie, cela mène à une « dualyse »
de la philosophie qui doit à ces deux auteurs plus qu'à la psychanalyse même si elle mène toutde la philosophie qui doit à ces deux auteurs plus qu'à la psychanalyse même si elle mène tout
près de celle-ci. près de celle-ci. 

7. La transcendance d'Autrui, le Visage, n'est pas un problème, c'est le point du plus réel, il ne7. La transcendance d'Autrui, le Visage, n'est pas un problème, c'est le point du plus réel, il ne
se discute pas, au pire il se commente, Autrui est anhypothétique mais par lui-même, parse discute pas, au pire il se commente, Autrui est anhypothétique mais par lui-même, par
l'infini ou par Dieu. La non-philosophie est un autre choix, elle croise Levinas, l'universalisel'infini ou par Dieu. La non-philosophie est un autre choix, elle croise Levinas, l'universalise
non pas en l'inversant une seconde fois puisqu'il le fait déjà lui-même, mais en ramenant lanon pas en l'inversant une seconde fois puisqu'il le fait déjà lui-même, mais en ramenant la
transcendance à rebours au sein de l'immanence radicale. C'est transformer l'axe de latranscendance à rebours au sein de l'immanence radicale. C'est transformer l'axe de la
transcendance à rebours, qui va de l'Autre Homme ou de Dieu à moi, en un axe detranscendance à rebours, qui va de l'Autre Homme ou de Dieu à moi, en un axe de
l'immanence elle aussi à rebours qui va de l'Homme-en-personne au sujet comme Etranger oul'immanence elle aussi à rebours qui va de l'Homme-en-personne au sujet comme Etranger ou
Messie. Que le Réel soit l'infini de Dieu ou d'Autrui ou bien la finitude intrinsèque, radicale, deMessie. Que le Réel soit l'infini de Dieu ou d'Autrui ou bien la finitude intrinsèque, radicale, de
l'Homme-en-personne, ils sont tous deux forclos à la représentation, de là un transcender àl'Homme-en-personne, ils sont tous deux forclos à la représentation, de là un transcender à
rebours qui est l'effet ou la conséquence du saut dans le Réel. rebours qui est l'effet ou la conséquence du saut dans le Réel. 

Comment se combinent l'Un et l'Autre dans les deux cas, dans l'Autre homme comme AutruiComment se combinent l'Un et l'Autre dans les deux cas, dans l'Autre homme comme Autrui
d'une part, dans l'Homme-en-personne comme sujet-Messie d'autre part ? Le premier se dit end'une part, dans l'Homme-en-personne comme sujet-Messie d'autre part ? Le premier se dit en
termes de transcendance qui « se nie » en un point tout en se conservant et en s'inversant, letermes de transcendance qui « se nie » en un point tout en se conservant et en s'inversant, le
second se dit en termes d'immanence dont la transcendance est déjà niée et déjà donnée asecond se dit en termes d'immanence dont la transcendance est déjà niée et déjà donnée a
priori par l'Homme-en-personne. Il semble que l'Un soit premier mais il est aidé chez Levinaspriori par l'Homme-en-personne. Il semble que l'Un soit premier mais il est aidé chez Levinas
par le transcender qui s'annule dans le saut, mais qui se conserve comme lien religieux oupar le transcender qui s'annule dans le saut, mais qui se conserve comme lien religieux ou
comme ma responsabilité, il est constitutif directement de moi, indirectement d'Autrui, c'est unecomme ma responsabilité, il est constitutif directement de moi, indirectement d'Autrui, c'est une
pensée encore unitaire. Dans la non-philosophie, il est aidé par un transcender qui s'annule luipensée encore unitaire. Dans la non-philosophie, il est aidé par un transcender qui s'annule lui
aussi mais qui, s'il se conserve, le fait comme Autre-à-rebours ou comme a priori et par ailleursaussi mais qui, s'il se conserve, le fait comme Autre-à-rebours ou comme a priori et par ailleurs
comme apparence objective réduite par cet a priori. Le transcender est résorbé dans l'Un danscomme apparence objective réduite par cet a priori. Le transcender est résorbé dans l'Un dans
les deux cas, soit l'Infini soit l'Un-en-Un, mais il se retrouve soit comme Transcendance oules deux cas, soit l'Infini soit l'Un-en-Un, mais il se retrouve soit comme Transcendance ou
séparation à rebours, comme Thora pour le Même, soit comme dualysé en un a priori de l'à-séparation à rebours, comme Thora pour le Même, soit comme dualysé en un a priori de l'à-
rebours et en une apparence transcendantale. Il y a toujours un donné, soit la Thora soit lerebours et en une apparence transcendantale. Il y a toujours un donné, soit la Thora soit le
Logos, qui s'ajoute au non-rapport de l'Absolu et du moi, du Radical et du sujet.Logos, qui s'ajoute au non-rapport de l'Absolu et du moi, du Radical et du sujet.
Transcendance radicale de l'infini, immanence radicale de l'Homme-en-personne, ce caractèreTranscendance radicale de l'infini, immanence radicale de l'Homme-en-personne, ce caractère
radical sépare la Transcendance et l'Immanence d'avec le monde ou leur mélange. Mais il fautradical sépare la Transcendance et l'Immanence d'avec le monde ou leur mélange. Mais il faut
toujours un élément supplémentaire, la Thora donne la forme du monde des humains, letoujours un élément supplémentaire, la Thora donne la forme du monde des humains, le
Logos la forme du monde des sujets. Logos la forme du monde des sujets. 

8. Du Saut à la Venue. La transcendance est la loi philosophique du monde, elle exige pour se8. Du Saut à la Venue. La transcendance est la loi philosophique du monde, elle exige pour se
réaliser un supplément comme saut dans l'Absolu, que celui-ci soit ontologico-classique ouréaliser un supplément comme saut dans l'Absolu, que celui-ci soit ontologico-classique ou
bien judaïque. Pour être atteinte, l'immanence radicale exige, elle, par rapport au transcenderbien judaïque. Pour être atteinte, l'immanence radicale exige, elle, par rapport au transcender
philosophique un demi-saut dans l'immanence de l'Homme-en-personne. Le transcender nephilosophique un demi-saut dans l'immanence de l'Homme-en-personne. Le transcender ne
passe à l'Absolu comme tout du transcender que par un saut, mais le transcender ne passe àpasse à l'Absolu comme tout du transcender que par un saut, mais le transcender ne passe à
l'immanence radicale que par le mi-saut qu'exige le non-lieu où l'Homme-en-personne n'al'immanence radicale que par le mi-saut qu'exige le non-lieu où l'Homme-en-personne n'a
jamais sauté. L'Homme-en-personne est un hors-saut qui ne saute que pour la philosophie etjamais sauté. L'Homme-en-personne est un hors-saut qui ne saute que pour la philosophie et
son transcender, et seulement pour elle, « pour » c'est-à-dire aux yeux de la transcendanceson transcender, et seulement pour elle, « pour » c'est-à-dire aux yeux de la transcendance
comme on dit « aux yeux du monde ». Il est impossible de sauter dans l'immanence ou dans lecomme on dit « aux yeux du monde ». Il est impossible de sauter dans l'immanence ou dans le
radical comme on saute dans l'Absolu, quelque chose de tel que le mi-saut n'a de sens et n'estradical comme on saute dans l'Absolu, quelque chose de tel que le mi-saut n'a de sens et n'est
possible que mesuré à la transcendance. Et pareillement ce qui se donne aux yeux de lapossible que mesuré à la transcendance. Et pareillement ce qui se donne aux yeux de la
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philosophie comme à rebours du transcender est une inversion dans le judaïsme, mais unphilosophie comme à rebours du transcender est une inversion dans le judaïsme, mais un
Envers-sans-inversion dans la non-philosophie. Dans les deux cas le saut est messianisme,Envers-sans-inversion dans la non-philosophie. Dans les deux cas le saut est messianisme,
mais on opposera au messianisme transcendant du judaïsme la messianité immanente demais on opposera au messianisme transcendant du judaïsme la messianité immanente de
l'Homme-en-personne comme Venue ou comme grâce. Parce que l'Homme est donné d'unl'Homme-en-personne comme Venue ou comme grâce. Parce que l'Homme est donné d'un
coup non pas comme saut mais comme mi-saut ou grâce à rebours, le sujet-Etranger est toutcoup non pas comme saut mais comme mi-saut ou grâce à rebours, le sujet-Etranger est tout
au plus uniface pour le monde. L'immanence n'est pas donnée dans le face à face, commeau plus uniface pour le monde. L'immanence n'est pas donnée dans le face à face, comme
crainte de Dieu ou responsabilité. L'Homme-en-personne n'est pas un Dieu pour le sujet-crainte de Dieu ou responsabilité. L'Homme-en-personne n'est pas un Dieu pour le sujet-
Etranger qui n'est pas en face à face avec lui, qui est plutôt la face unique que l'Homme tourneEtranger qui n'est pas en face à face avec lui, qui est plutôt la face unique que l'Homme tourne
vers le monde. La non-philosophie, nous délivrant de la responsabilité pour Autrui commevers le monde. La non-philosophie, nous délivrant de la responsabilité pour Autrui comme
Dieu, nous libère comme responsabilité pour le monde et les « Autrui » qui y séjournent de loin.Dieu, nous libère comme responsabilité pour le monde et les « Autrui » qui y séjournent de loin.
Déliés de la crainte et du tremblement du face à face en tant qu'ils se déduisent de l'Homme-Déliés de la crainte et du tremblement du face à face en tant qu'ils se déduisent de l'Homme-
en-personne qui est tout de venue, les sujets sont messies ou Christs qui consomment leen-personne qui est tout de venue, les sujets sont messies ou Christs qui consomment le
monde.monde.

François Laruelle, 30/05/2006François Laruelle, 30/05/2006
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