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Le connecteur ET...Et...Etc. et le générique

Pourquoi faut-il que les philosophes se concentrent sur le présent et l'actualité, quelles que
soient les nuances dont ils les varient ? Pourquoi jouent-ils le temps aux dés ? lls ont envie
d'action et honte de leur inaction. Alors ils résolvent le probleme en « virant intellectuels »,
espérant secretement honorer le monde de leurs abstractions. Devenir actuel et penseur de
l'actualité, voila leur critere malgré le retard, le différer ou le pas arriere que certains mettent a
cette précipitation ou dont d'autres, les mémes, se hatent. L'intellectuel est le philosophe
gagné par la responsabilité de I'histoire, le soin du monde et mis deux fois sous condition,
l'actualité comme devoir, le présent comme dette. Le passé est du présent qui acheve de se
solidifier, mais c'est le présent qui compte, sinon celui des substances, du moins celui des
actes et des décisions, c'est dans le présent que I'on fait les bilans, tire les traits et formule des
voeux. Le « siecle critique » s'est prolongé, nuance et raffiné, il s'est armé d'instruments
nouveaux. Devenir pratiguement conscient du présent au ras de lui-méme dans l'espoir de le
changer et de se changer soi-méme, prendre soin du présent par la distance critique, telle est
la nouvelle destination assignée a la pensée. Appartiennent a cette obsession les
innombrables stratégies d'évitement fasciné de la présence qu'ont mises au point les
philosophes, depuis I'éternité qui la sublime jusqu'au retrait, a la soustraction, en passant par
la stratégie positive du retournement. A force de mauvaise conscience, nos philosophes partis
pour de lointaines destinations sont de retour comme intellectuels planétaires - Derrida,
Foucault et partiellement Deleuze.

Une bifurcation & double dérive s'est produite avec la coupure kantienne des Lumiéres, celle
des philosophes devenus des intellectuels prenant pour objet la subjectivité, celle des
intellectuels inclinant inévitablement vers le monde et le prenant pour objet réel et final. Kant
fait converger la tradition plus ancienne et politique des intellectuels intéressés a l'actualité et
celle des philosophes intéressés a la présence. Les premiers capturent le titre envié des
seconds, les seconds se laissent gagner par l'ethos des premiers. Kant a orienté la philosophie
moderne sur ce probleme, la différence de la modernité, le ressentiment de la subjectivité,
Hegel lui a donné sa portée métaphysique et théologique, Nietzsche sa signification
différentielle, Foucault a condensé leurs cétés critiques et développé la pensée comme critique
de l'actualité mise au service des corps et des subjectivités. Foucault ne cesse de jouer aux
dés, de relancer les décisions, de scarifier le corps de I'histoire de mille entailles. Jamais
aucun anatomiste philosophe moderne n‘aura procédé avec autant de cruauté et de précision
afin de montrer ce qui est visible et de dévoiler ce qui n'est pas caché. La fameuse formule de
Foucault sur I'énoncé « a la fois non visible et non caché » est par excellence le paradoxe, non
dialectisable, de I'étre-contemplé dont la manifestation n‘est pas transformation mais infime
répétition. Non visible et non caché, le présent n‘a besoin que d'un supplément de visibilité, du
minimum de l'opération critique. Comment une pratique « révolutionnaire » pourrait-elle naitre
de ce déchiquetement du pouvoir, a moins justement qu'elle ne soit « que » révolutionnaire ?
Marx avait déja montré la vanité d'une certaine « critique critique ». La distance critique,
baptisée a tort par les contemporains de « micro-politique » par métaphore, fragmente et
entame les bords d'un avenir immédiat. Comme toujours les philosophes font des trous dans le
sable du présent en croyant y faire venir la mer du futur. Trop souvent ils ont appelé «
révolutionnaires » les possibilités les plus immédiates d'anticipation qu'offrent les bords et les
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plages, les chicanes de la conjoncture. En droit ou logique philosophique, tout mouvement
repasse au voisinage de soi et finalement sur soi a l'infini. Le pathos de la critique et de la
différence est l'aveu de modestie a quoi se résigne une prétention exorbitante. Si le
paradigmatique coup de dés donne la meilleure image de la décision philosophique, alors ils
ont joué aux dés leur situation dans le monde et I'histoire, mais ils ont perdu a cette partie qui
aura été de poker face a plus malin qu'eux—Ia philosophie elle-méme. Les dés qui retombent
en apportant la combinaison recue comme nécessaire ne disent rien du futur contrairement a
ce qu'ils affirment, mais tout du passé qu'ils font apparaitre au mieux comme présent, le
présent ou leur opération s'engouffre. Mieux se comprendre ou se connaitre a la maniére
classique est devenu mieux vivre avec moins de malaise a la maniere moderne, en prenant
soin de soi, voila ce que sont devenus les nobles idéaux philosophiques de la « sagesse », un
management transcendantal, une gestion de la vie personnelle. Le retour au présent va de
pair avec une reprise du soin pour une subjectivité souffrante, autre forme plus contemporaine
de la conscience malheureuse. Cet intérét critico-subjectif est de toute fagon la seule maniere
dont la philosophie pouvait s'occuper explicitement de 'Homme, en le dissimulant sous la
figure boursouflée de la subjectivité.

Pourquoi les stratégies d'un évitement fasciné ? C'est que le probléme est insoluble d'une
transformation du présent, on peut juste le commenter ou le critiquer, le répéter en y ajoutant
la plus-value d'un plus-et-moins qui n'est certainement pas la maniere et l'affect propre du
futur. Pour le transformer il faut qu'il soit donné explicitement comme passé ou comme
matériau. Mais pour étre donné de cette maniére, une autre distance que la critique est
nécessaire, nous pouvons l'appeler provisoirement avec Marx celle de la Derniére Instance
dont le paradoxe verbal tient & ce qu'il désigne le futur. Marx n'avait donc pas vraiment besoin
d'une utopie explicite mais nous, il nous faut reconsidérer la fin et le commencement de la
philosophie, les seuls moments ou elle n'‘est pas maitresse d'elle-méme tout en sachant qu'elle
croit, nait et meurt par le milieu d'elle-méme en fonction de la source qu'est le présent.

Il n‘est pas sdr que la theése de la fin de la philosophie épuisant ses possibilités (Heidegger)
soit la plus pertinente a cause de son historicisme puisque la pensée n'a jamais procédé que
de cette maniéere. On maintiendra cette thése en l'interprétant autrement. Pourquoi aurait-elle
épuisé ses possibilités sinon parce qu'elle fond progressivement son projet dans le monde,
qu'elle le rejoint comme son berceau natal, qu'elle réalise ses possibilités dans son objet et
devient ce qu'elle a toujours été ? La philosophie est en soi la forme de tout monde possible
mais il fallait selon son historicité propre qu'elle le devint pour soi. Le destin de la philosophie
est de s'engouffrer dans le trou du présent que le monde fait au fond d'elle-méme, et c'est le
trou par lequel elle s'évacue ou se dissipe. Si bien que I'on reconnait encore un peu les
philosophes a ce qu'ils freinent cette chute et cédent le moins possible a cette fatale attraction
du présent, rappelant les décisions anciennes les plus nobles ou les plus héroiques. Mais que
peut cette résistance au destin intérieur? La philosophie contemporaine est loin d'avoir
abandonné l'opérateur transcendantal comme le croient ceux qui ne l'ont jamais compris, le
réduisent a une figure périmée et ne reconnaissent pas chez eux sa présence implicite
inévitable. Au contraire, parce qu'elle tourne autour de I'axe transcendantal , elle ne s'est
jamais autant rassemblée sur soi, concentrée sur son acte, elle n‘a jamais autant varié ses
objets extérieurs, et simultanément sombré dans I'étre-pour-le-monde. L'héroisme de quelques
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uns qui les voue a des combats d'arriere-garde les empéchera difficlement de s'immerger
dans l'immanence mondaine des intellectuels.

Plutét qu'une nouvelle bifurcation de la philosophie, un nouveau « retour-a » et le rappel de la
gloire ancienne des grandes figures, pourquoi ne pas cesser de re-commencer héroiquement,
de répéter I'échec et se décider a commencer enfin, d'un « commencement » que Descartes et
Husserl ne pouvaient imaginer méme sous le nom de « radical », puisqu'il s'agirait cette fois
d'arréter de commencer pour ordonner tout commencement a une nouvelle posture qui ne
commencerait plus, qui serait sous le signe de l'infini et de I'éternité lesquels sont étrangers au
monde dans lequel la philosophie achéve de se noyer ? A la rigueur, elle supposerait sans
doute de commencer mais confierait le commencement a une pensée devenue « ordinaire », la
philosophie, abandonnant ses mirages de scéne primitive ou imaginaire. Surtout, par
conséquent, ne pas « re-commencer » mais, peut-étre, commencer pour le premiere fois. Car
en réalité un philosophe ne commence pas, il recommence sans doute « a nouveaux frais » et
sur une base qui a un peu bougé mais sans plus. Nous qui ne voulons pas re-commencer
mais seulement commencer, nous devrons nous mettre en état de commencer une fois
chaque fois. Mais quel moyen, quel état ou posture pourrait préparer le commencement
proprement philosophique sans relever a son tour de celui-ci ?

En devenant « monde » sous cette forme intellectuelle, la philosophie ne réalise pas tout a fait
le désir du jeune Marx qui ajoutait que le monde réciproquement devait devenir philosophie.
C'est une toute petite nuance a cette derniére formule idéaliste-absolue ou hégélienne. Si la
philosophie devient monde ou plutét simple forme-du-monde, inversement le monde ne
s'épuise pas complétement dans sa forme ou son devenir-philosophie par ailleurs bien réel.
Leurs rapports doivent étre repensés des que la philosophie devient I'objet d'une science, objet
trés spécial pour une science non moins spéciale, et que de son c6té le monde résiste a sa
dissolution dans une connaissance scientifique. Leurs rapports sont plus complexes, ils sont
d'une part de forme exprimant les propriétés du monde, et d'autre part d'organon du monde
chargé de nous transmettre ses effets ou sa causalité. La philosophie est le jeu de pli, repli et
dépli d'une forme auto-déformante qui s'approprie le substrat du monde mais a quoi le substrat
résiste. S'il faut transformer la forme du monde, alors la philosophie doit nous étre donnée
simultanément avec la Derniére Instance et comme le corrélat de cette « distance » propre
comme distance de transformation.

La Derniére Instance s'entoure de décisions théoriques et en génére mais n'est pas une
décision de type philosophique. Un philosophe juge arbitraire de prétendre s'installer dans une
position apparemment dogmatique, comme le fait Marx d'ailleurs, a coups de « théses » par
exemple, sans en appeler a la tradition, méme a celle de ses errances passées, qui le
rappellerait a la |égitimité et a la dignité d'une pensée a laquelle le pouvoir et le devoir de la
répéter appartiennent de droit. Il faut s'installer dans la Derniére Instance comme un
scientifique s'installe ou « se trouve » d'emblée dans son contexte d'appareils techniques et
théoriques, un peu paradoxalement comme on se trouve dans un affect, au milieu d'un
contexte dont on n'a pas la maitrise, presque une « facticité » (Heidegger) de I'existant. Mais
au lieu de se trouver « au milieu » du monde ou de I'étant, le sujet scientifique se trouve au
milieu d'un espace fait de connaissances, de bouts de théories, d'expériences inachevées, etc.
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Pour lui il n'y a de tradition que secondaire, de moyens qu'a portée de la main et utilisables
plutét que d'héritage a honorer et transmettre, que de paradigmes théoriques grands comme
des ldées. Supposons maintenant que le nouveau philosophe, celui qui refuse de re-
commencer, soit un tel sujet scientifique mais travaillant dans la philosophe, assumant la
posture d'un scientifique qui se trouve au milieu de la philosophie, comme si ce non-
philosophe se comportait en scientifique au milieu des concepts, catégories, gestes
transcendantaux, etc. Comme s'il n'était pas un scientifique « sec » tel que sa positivité
institutionnelle l'invite a se présenter, mais un sujet qui use de la science, qui se fait
scientifique pour se mettre en état de commencer la philosophie, au moment méme de
commencer ? Comment est-ce possible, pouvons-nous et devons-nous imaginer une telle
chimére a quoi la philosophie se refuse et qui fait se moquer les scientifiques, tous préférant
une « philosophie des sciences » sans risque ou une « épistémologie » avérée, deux manieres
de hausser les épaules devant ce pari ? |l faudrait sans doute le miracle (comme si) d'un geste
indivisible, impartagé mais complexe, identiquement scientifique et philosophique. Mais
identique il pourrait I'étre de nouveau pour deux raisons opposées, soit philosophique soit
scientifique. S'il s'agit d'une cause philosophique de cette identité, ce complexe serait de
nouveau partageable et divisé, donc seule une cause ou le cété scientifique pourrait lui fournir
cette identité. Nombreux alors sont les commencements philosophiques qui semblent user de
moyens scientifiques comme le principe d'identité logique et ses variantes plus ou moins
différées ou félées (Je=Je, Moi=Moi, le Cogito, la Conscience transcendantale, le Méme). Mais
c'est chaque fois la philosophie comme représentation transcendante qui s'approprie ce
procédé, l'interpréte comme identité voire unité et réversibilité, et le promeut elle-méme a sa
propre téte. Tout est perdu dés le premier coup de dés qui n'est qu'un geste réversible
légerement différé et instaure la philosophie comme premiére en un sens absolu, sans avoir
ordonné a un phénomeéne scientifique sa priorité. Comme toujours la philosophie joue et se
joue de la science et la capture a son profit, pour la production d'une plus-value
supplémentaire d'autorité. « Faire » de l'autorité sous la forme de la nécessité et de
l'universalité, « faire » de la légitimité et du « réel », c'est son alpha et son omega.

Ce ne sont pas de ses tours de magie que veut la non-philosophie. Elle se détermine d'une
forme d' « identité » ou de « méme » d'origine logique, irréductible a son appropriation par la
réversibilité qui le ferait redevenir parménidien, non pas antérieur mais « en-avant-premiere »
au principe d'identité, en quelque sorte une identité, pour user encore un instant de ce terme,
irréductible a un « principe ». Les principes sont premiers, ils ont la priorité mais aussi le primat
ou le pouvoir de Iégitimer, et surtout ils ont la primauté sur la base de la priorité. Le refus de
cette confusion, de cette conclusion suffisante de la priorité a la primauté, est sans doute une
trés petite, une inapparaissante nuance mais suffisante pour déplacer la montagne de la
suffisance philosophique. A cet instant le « répondant » philosophique refait le malin, nous
voulons dire qu'il tente de refabriquer un Malin Génie a notre intention. Pourquoi abandonner
cette grande conquéte du dernier siécle, I'Autre, et revenir au Méme ? le Méme n'a-t-il pas été
déconstruit, altéré, disséminé, n‘avons-nous pas découvert I'Autre comme Etranger, ne l'avons-
nous pas introduit sous de multiples formes dans la philosophie et justement pour limiter sa
maitrise et son autorité ? N'étes-vous pas trompé grossierement par le démon de I'ancienne
métaphysique ?
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En effet, quel « méme » replacer et faut-il justement en replacer ou remplacer celui de la
philosophie ? Cet ancien Malin Génie de la métaphysique ou du logos ne nous a pas compris
ou mal entendu, c'est un nom d'état civil, pas une essence. Etre en-avant-premiére n'est pas
occuper une place, la science n'est ni du ciel ni de la terre, elle s'édifie comme utopie
philosophiqguement illocalisable. La cause scientifique cherchée devrait étre telle que seul ce
complexe a deux cotés, science et philosophie, apparaisse ou se manifeste, alors que sa
cause scientifique, elle, par une nécessité qui appartient a la position générale du probléeme,
n‘apparaitrait évidemment pas sous des conditions philosophiques. On appelle « dualité
unilatérale », c'en est un exemple, ce complexe de science et de philosophie dans lequel la
philosophie garde sa place de premiere tandis que la science se voit attribuer une place
illocalisable philosophiquement, celle d' « avant-premiere » qui, loin de précéder une nouvelle
fois la décision philosophique, est ce qui la suture au réel. Si le terme de méme est génant,
prenons celui de « connecteur » mieux approprié a la logique.

En plus des symptémes bien connus du commencement philosophique cités plus haut, il y
aurait plusieurs maniéres approchées, apparemment sans rapport avec la propriété
scientifique en question, de comprendre ce dont il s'agit. Levinas par exemple se définissait
comme « juif et philosophe », le non-philosophe peut se définir selon la méme syntaxe mais
unilatéralisée, comme « scientifique (et) philosophe », le (et) méritant plus que jamais les
parenthéses dont le scientifique non-philosophe le prive quant il s'agit de lui, le rejetant dans la
seule philosophie. Deleuze, autre exemple, décrit une syntaxe empiriste connective « et..et... »
qu'il explicite comme systéme coupure/flux ou machine désirante. Or le non-philosophe exclut
le systeme et son appropriation de cette dualité, il refuse ce type de connexion immanent-et-
transcendant justement de maniére réversible ou philosophique. Il change de connecteur et
utilise un connecteur cette fois purement logique comme l'idempotence, A+A=A, qu'il
comprend comme addition stérile, sans résultat, synthése ou plus-value, comme flux/coupure
sans corps plein, et dont il fait la vie ou plutét le vécu-sans-vie dont il remplit I'immanence. Il ira
méme plus loin et formulera son connecteur selon ce que l'idempotence est capable de nouer
a lui-méme de philosophie, sous la forme suivante Et...Et...Etc. Ainsi le Méme idempotent donne
I'Autre (=Etc.) mais le donne par son immanence méme, ou donne la philosopie comme terme
unilatéral (I'Autre). On n'explicitera pas davantage ici I'usage que nous faisons de ce
connecteur de l'idempotence mais elle est pour nous désormais ce qu'il faut entendre par
immanence, la derniere assise de la non-philosophie. C'est tout son intérét de pouvoir
connecter des fragments de logos de maniere réellement immanente et silencieuse,
illocalisable par le Logos, sans revenir a une réversibilité qui marquerait une reprise en mains
d'elle-méme par la philosophie.

On appelle non-philosophe un philosophe qui imite la science de ce point de vue du
connecteur d'idempotence, dans l'acte méme de commencer. Imiter la science ne peut étre ici
une mimesis spéculaire, une rivalité globale entre la science en général et la philosophie en
général, quelque chose comme I'épistémologie par exemple. Imitation unilatérale, le
scientifique n'imitant pas a son tour la philosophie. Le philosophe se soumet a la science, il ne
s'y soumet pas intégralement mais radicalement, conservant la liberté de ses gestes, et c'est a
cette condition qu'il peut enfin commencer une pensée sans devoir la répéter une nouvelle fois
dans sa tradition, ses normes et ses institutions, dans sa présence. Il conquiert méme la liberté
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de ses gestes en les déchargeant de l'autorité et de la légitimité qu'ils revendiquaient
spontanément. C'est dans le combat non-philosophique continué que la philosophie est gardée
mieux que par elle-méme ou que par son souci-de-soi.

Francgois Laruelle, 01/04/2008
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