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« Une voie est dite engagée non quand elle est difficile, mais quand la retraite

y est plus périlleuse que la suite. »

— manuel d'alpinisme, définition d'usage
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par Etienne Brouzes

SANS RECUL

de l'engagement comme voie, non comme serment

« Une voie est dite engagée non

quand elle est difficile, mais

quand la retraite y est plus

périlleuse que la suite. »

— manuel d'alpinisme, définition

d'usage

Les alpinistes ont un mot pour l'engagement qui n'a besoin d'aucun serment : ils disent d'une voie
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qu'elle est engagée quand redescendre coûterait plus cher que continuer. Pas de promesse échangée

avec la paroi. Pas de pacte. La montagne ne demande pas qu'on jure — elle se contente de rendre le

reculons impraticable. C'est tout l'engagement, et c'est déjà trop pour la philosophie, qui a toujours

voulu qu'on le prononce. Or on ne prononce pas un dévers. On s'y trouve.

Voilà le renversement à tenir : l'engagement n'est pas ce que le sujet décide, c'est ce que le terrain lui

retire — l'option du retour. Sartre voulait un homme qui se jette et se choisit ; la voie engagée ne

demande à personne de se choisir, elle choisit pour lui en fermant, mètre après mètre, la porte qu'il

vient de passer. Ce n'est pas moins radical que l'existentialisme. C'est plus honnête : il n'y a personne

à qui reprocher d'avoir juré, puisque personne n'a rien juré.

VOIE ENGAGÉE

On ne se souvient pas

d'avoir dit oui.

Il y a eu une prise,

puis une autre,

plus haute,

et le sol a cessé

d'être une réponse possible.

Personne n'a demandé

si l'on était sûr.

La paroi ne pose pas

de questions —

elle retire, une à une,

les issues

qu'on croyait

provisoires.

Les grimpeurs distinguent aussi la voie équipée, jalonnée de points fixes où raccrocher sa peur, et la

voie engagée, sans protection : là où l'on grimpe, s'il y a chute, il n'y a rien pour l'arrêter avant le sol.
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On comprend alors ce que cachait le vocabulaire du serment : un serment est un point d'assurage. Il ne

garantit pas qu'on ne tombera pas — il garantit qu'on tombera de moins haut, entouré de témoins, avec

un texte à réciter en cas de faute. Le militant assermenté grimpe équipé. Sa fidélité a des relais tous les

dix mètres : le Parti, la cellule, le mot d'ordre, l'absolution collective. Ce n'est pas rien. Ce n'est pas non

plus ce que ce numéro appelle une fidélité sans serment. Celle-ci grimpe en engagé : sans relais, donc

sans faute possible non plus, puisque la faute suppose un point qu'on aurait pu tenir et qu'on a lâché.

Qui n'a jamais eu de corde ne peut pas être accusé de l'avoir lâchée.

LE DERNIER POINT

Le dernier point d'assurage

est resté loin en dessous,

minuscule,

comme une phrase

qu'on regrette d'avoir dite

trop tôt pour qu'elle serve

encore.

Au-dessus, rien.

Pas même l'idée d'un filet.

C'est ici que commence

ce qu'on appelait autrefois

la foi —

avant que l'on invente

des mousquetons.

Il y a un lieu où cette logique s'éprouve dans le corps même, sans plus aucune métaphore disponible

pour l'adoucir : le boyau, en spéléologie — ce passage si étroit que le corps y avance en expirant, la

cage thoracique vidée d'air pour gagner deux centimètres de roche. Là, on ne peut plus reculer, faute

de place pour faire demi-tour, et l'on ne peut avancer qu'en abandonnant la respiration ample qui,

partout ailleurs, définit être vivant. On appelle cela le point de coincement. Ce n'est pas une image du

réel, de la détermination-en-dernière-instance, de l'Un qui ne se laisse ni saisir ni fuir : c'en est
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l'expérience minérale, sans détour spéculatif. Le spéléologue engagé dans son boyau ne jure fidélité à

rien — ni à la grotte, ni à l'équipe restée en surface, ni à la lumière qu'il a laissée derrière lui. Il fait ce

que fait un corps qui ne peut plus reculer : il continue de respirer le moins possible, régulièrement, sans

y penser comme à une promesse. C'est peut-être cela, une fidélité sans serment : ce que le corps tient

quand plus aucune parole n'est en position de le tenir à sa place.

LE BOYAU

On expire pour passer.

La roche prend

ce que les poumons rendent.

En avant, on ne sait pas ;

en arrière, il n'y a plus

la place de savoir.

Ceux qui appellent cela courage

n'ont jamais compris

qu'on ne choisit pas d'y entrer

deux fois —

la première fois suffit

à emporter

le droit

de choisir encore.

Reste à redescendre — car on redescend, parfois, des voies engagées ; les spéléologues ressortent,

parfois, des boyaux. La fidélité qu'on y a contractée sans serment ne s'efface pas pour autant à l'air

libre : elle ne s'était jamais formulée, elle n'a donc rien à désavouer. C'est en cela qu'elle diffère

absolument du parjure, qui suppose une phrase antérieure à trahir. On ne trahit pas un dévers qu'on a

fini de gravir. On en garde seulement, dans le corps, la mémoire d'un endroit où le recul n'était plus une

option — et c'est peut-être la seule définition de l'engagement qui ne demande, pour finir, la signature de

personne.

onphi.org Organisation Non-Philosophique Internationale © 2026 ONPhI



BILLET ONPHI
Sans recul

5

SANS SERMENT

Redescendu, on ne raconte pas

ce qu'on a juré là-haut —

on n'a rien juré.

On raconte seulement

qu'à un endroit précis

le chemin a cessé

d'avoir un derrière,

et qu'on a continué

comme continue

tout ce qui n'a plus le choix

de s'appeler courage.
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