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« Une voie est dite engagée non quand elle est difficile, mais quand
la retraite y est plus périlleuse que la suite. »
— manuel d'alpinisme, définition d'usage
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SANS RECUL

de lI'engagement comme voie, non comme serment

« Une voie est dite engagée non quand elle est difficile, mais quand la retraite y est plus

périlleuse que la suite. »

— manuel d'alpinisme, définition d'usage
Les alpinistes ont un mot pour I'engagement qui n'a besoin d'aucun serment : ils disent d'une voie
gu'elle est engagée quand redescendre colterait plus cher que continuer. Pas de promesse échangée
avec la paroi. Pas de pacte. La montagne ne demande pas qu'on jure — elle se contente de rendre le
reculons impraticable. C'est tout I'engagement, et c'est déja trop pour la philosophie, qui a toujours
voulu qu'on le prononce. Or on ne prononce pas un dévers. On s'y trouve.
Voila le renversement a tenir ; I'engagement n'est pas ce que le sujet décide, c'est ce que le terrain lui
retire — I'option du retour. Sartre voulait un homme qui se jette et se choisit ; la voie engagée ne
demande a personne de se choisir, elle choisit pour lui en fermant, metre aprés metre, la porte qu'il
vient de passer. Ce n'est pas moins radical que I'existentialisme. C'est plus honnéte : il n'y a personne
a qui reprocher d'avoir juré, puisque personne n'a rien juré.

VOIE ENGAGEE

On ne se souvient pas

d'avoir dit oui.

Il'y a eu une prise,
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puis une autre,

plus haute,

et le sol a cessé

d'étre une réponse possible.

Personne n'a demandé

si |'on était sdr.

La paroi ne pose pas

de questions —

elle retire, une a une,

les issues

gu'on croyait

provisoires.
Les grimpeurs distinguent aussi la voie équipée, jalonnée de points fixes ou raccrocher sa peur, et la
voie engagée, sans protection : la ou l'on grimpe, s'il y a chute, il n'y a rien pour l'arréter avant le sol.
On comprend alors ce que cachait le vocabulaire du serment : un serment est un point d'assurage. Il ne
garantit pas qu'on ne tombera pas — il garantit qu'on tombera de moins haut, entouré de témoins, avec
un texte a réciter en cas de faute. Le militant assermenté grimpe équipé. Sa fidélité a des relais tous les
dix métres : le Parti, la cellule, le mot d'ordre, I'absolution collective. Ce n'est pas rien. Ce n'est pas non
plus ce que ce numéro appelle une fidélité sans serment. Celle-ci grimpe en engagé : sans relais, donc
sans faute possible non plus, puisque la faute suppose un point qu'on aurait pu tenir et qu'on a laché.
Qui n'a jamais eu de corde ne peut pas étre accusé de l'avoir lachée.

LE DERNIER POINT

Le dernier point d'assurage

est resté loin en dessous,

minuscule,

comme une phrase

qu'on regrette d'avoir dite

trop tot pour gqu'elle serve encore.

Au-dessus, rien.

Pas méme l'idée d'un filet.

C'est ici que commence

ce qu'on appelait autrefois

la foi —
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avant que I'on invente

des mousquetons.
Il'y a un lieu ou cette logique s'éprouve dans le corps méme, sans plus aucune métaphore disponible
pour l'adoucir : le boyau, en spéléologie — ce passage si étroit que le corps y avance en expirant, la
cage thoracique vidée d'air pour gagner deux centimétres de roche. La, on ne peut plus reculer, faute
de place pour faire demi-tour, et I'on ne peut avancer gqu'en abandonnant la respiration ample qui,
partout ailleurs, définit étre vivant. On appelle cela le point de coincement. Ce n'est pas une image du
réel, de la détermination-en-derniére-instance, de I'Un qui ne se laisse ni saisir ni fuir ; c'en est
I'expérience minérale, sans détour spéculatif. Le spéléologue engagé dans son boyau ne jure fidélité a
rien — ni a la grotte, ni a I'équipe restée en surface, ni a la lumiere qu'il a laissée derriére lui. Il fait ce
que fait un corps qui ne peut plus reculer : il continue de respirer le moins possible, régulierement, sans
y penser comme a une promesse. C'est peut-étre cela, une fidélité sans serment : ce que le corps tient
guand plus aucune parole n'est en position de le tenir a sa place.

LE BOYAU

On expire pour passer.

La roche prend

ce que les poumons rendent.

En avant, on ne sait pas ;

en arriere, il n'y a plus

la place de savoir.

Ceux qui appellent cela courage

n'‘ont jamais compris

gu'on ne choisit pas d'y entrer

deux fois —

la premiére fois suffit

a emporter

le droit

de choisir encore.
Reste a redescendre — car on redescend, parfois, des voies engagées ; les spéléologues ressortent,
parfois, des boyaux. La fidélité qu'on y a contractée sans serment ne s'efface pas pour autant a I'air
libre : elle ne s'était jamais formulée, elle n'a donc rien a désavouer. C'est en cela qu'elle differe
absolument du parjure, qui suppose une phrase antérieure a trahir. On ne trahit pas un dévers qu'on a

fini de gravir. On en garde seulement, dans le corps, la mémoire d'un endroit ou le recul n'était plus une
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option — et c'est peut-étre la seule définition de I'engagement qui ne demande, pour finir, la signature de
personne.

SANS SERMENT

Redescendu, on ne raconte pas

ce qu'on a juré la-haut —

on n'arien juré.

On raconte seulement

qu'a un endroit précis

le chemin a cessé

d'avoir un derriére,

et qu'on a continué

comme continue

tout ce qui n'a plus le choix

de s'appeler courage.
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