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Le clandestin ou l’Autre utopique

Tanguy ROUAUD

Résumé
La pensée du clandestin est corrélative d'une pensée du lieu et, plus largement, constitue le
symptôme de ce sans quoi il ne peut y avoir de pensée de l'Autre.
Concevoir le clandestin, c'est nécessairement penser les frontières à partir desquelles il se
détermine. Mais c'est aussi et d'abord s'acharner à figurer l'altérité dans un espace intenable.
A la fois plus et moins qu'une pensée, le clandestin est un anathème, un concept introuvable en
régime philosophique, l'index d'un non-lieu de la pensée.

Abstract
Clandestine way of thinking is correlated to local thinking and more broadly frames the symptom
of that without which no thought of the Other is possible.
Designing the clandestine way of thinking necessarily leads to conceive its determining borders.
It also primarily means striving to figure alterity in an untenable space.
Being both more and less than a thought, the clandestine way of thinking is an anathema, a
concept not to be found within the philosophical discourse and the index of a non-local topos of
thinking.

Mots clés : Autre, frontière(s), figurabilité, identité, assimilation.
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Le « clandestin » reste un concept introuvable parce que sans lieu et sans
applicabilité effective (le clandestin est toujours a posteriori). Comme tel, il
est le symptôme de l’aliénation d’autrui à son mode d’apparaître, à sa
spatialisation originelle. Autrement dit, pas d’Autre sans épiphanie, c’est-à-
dire sans manifestation (étymologiquement,  manifeste, manifestus, c’est le
fait d’« être pris à la main », « pris sur le fait », « convaincu de... ») ; cette
opération garantissant une ultime maîtrise sur celui-là, même quand il est
censé « s’absoudre de toute relation » (Levinas). Le clandestin, qui par
nature échappe à toute mise en espace réelle ou virtuelle, et que l’on
assimile trop rapidement à un Autre déchu de sa respectabilité, à un
« horlieu » ou à un « sans-part », ne se détermine pas, lui, en fonction d’une
quelconque apparition. Il ne se manifeste tout simplement pas. Il n’est pas
un Autre, ni même seulement un autre de… mais il constitue l’indice d’une
spatialité inhérente à l’altérité telle que la pense et la thématise la
philosophie. Certes, le clandestin ne peut être identifié mais surtout, il rend
l’espace « inidentifiable », c’est-à-dire inqualifiable selon les critères de la
morale et de la politique. Il se crée dans les aéroports, mais pas seulement,
des zones de non-lieu et plus sûrement des zones d’invisibilité ou de « non-
Autre ». Le clandestin n’est donc pas supposé laisser une trace ni même une
figure. Il n’est que l’annonce d’une inconsistance plus élémentaire et plus
originelle que lui : l’Étranger. Ce dernier n’émerge pas dans le cadre d’une
opposition avec l’« autochtone ». Il n’est pas le contraire ni le pendant de qui
que ce soit.

Clandestins-résistants ou clandestins-étrangers constituent deux
positions que nous nous refusons provisoirement d’assimiler ou même de
comparer ici. La clandestinité des étrangers retiendra ici notre attention car
elle pose le problème du non-lieu dans toute son étendue : non pas seulement
le non-lieu en tant qu’il se déterminerait en fonction ou en marge d’un lieu
défini, identifiable et appropriable mais le non-lieu radical tel qu’il incarne
et détermine l’utopie, c’est-à-dire le sans-lieu en-dernière-instance.

Qu’il soit entré illégalement ou que son séjour se prolonge au-delà de
l’échéance autorisée, l’étranger devient clandestin et perd son statut
d’Autre identifiable. Il n’est évidemment pas assimilé aux membres légaux du
lieu mais il n’est pas non plus assez différent pour mériter la reconnaissance,
c’est-à-dire l’accueil réservé à l’Autre « authentique ». Ici se pose la question
paradoxale de l’« altérité conforme ». C’est sur cette question de l’identité (-
identifiable) de l’Autre que l’étranger-clandestin nous invite à rebondir.
Traditionnellement et philosophiquement apprécié pour sa différence
insaisissable, l’Autre n’en est pas moins circonscriptible et tributaire d’un
lieu d’émergence. L’éthique contemporaine décrit ce lieu de l’Autre comme
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un territoire inviolable et chez Levinas, l’altérité est même indexée sur le
caractère intouchable de cette étendue par ailleurs inqualifiable. Certes cet
Autre-éthique est décrit comme « sans-lieu », c’est-à-dire sans accès direct
et sans prise « pour moi » mais il incarne déjà, et à lui seul, une topologie,
une logique du lieu. L’étranger-clandestin est, lui, doublement sans-lieu. Il
n’appartient pas à l’endroit où il se trouve mais il ne se détermine déjà plus
en fonction d’un lieu qu’il aurait quitté. Il n’est clandestin qu’en tant que
pénétré-sans-pénétration, sans franchissement inaugural. En fait, il reflète
justement l’idéal d’impénétrabilité qui motive l’établissement géographique,
politique et symbolique des frontières. Mais il le reflète sans le redoubler et
sans l’imiter. A l’occasion de cette clandestinité inassimilable, l’Autre
n’apparaît plus comme l’au-delà de toute frontière. Il n’apparaît plus du
tout. Il est l’apparu-sans-apparition, c’est-à-dire le Passé-en-Passé et non
plus le passé tel que nous le pensons spontanément (philosophiquement),
comme justication-explication du présent ou de l’avenir. Sous la condition
négative de l’étrangeté radicale, l’Autre n’est plus redevable de la moindre
légitimation. Il ne s’éprouve ni ne s’exprime même plus au travers du langage
censé le « véhiculer » et le faire apparaître. 

Tandis que l’Autre éthique et métaphysique doit toujours rendre des
comptes quant à sa provenance, au lieu d’où il vient, l’étranger-clandestin,
lui, n’est pas devenu ce qu’il est par une opération de passage, il n’est même
jamais devenu mais exprime le sans-lieu qui précède et détermine tout lieu,
voire toute dialectique entre lieu et non-lieu.

L’Autre en scène

Le mérite de Levinas est d’avoir su penser l’Autre indépendamment de
toute spatialité  représentable ou figurable. Autrui ne peut être contenu ;
aucune frontière visible ou même simplement concevable ne peut l’enfermer.
En même temps, Levinas ne parvient à désamorcer le mécanisme de
spatialisation métaphysique qu’en lui substituant une autre opération tout
aussi spatialisante et altéricide : l’excendance ou la transcendance
épékeinaphysique, c’est-à-dire le non-lieu à partir duquel se détermine tout
lieu mais aussi, et réciproquement, non-lieu qui ne se détermine qu’en
fonction du lieu qu’il excède. C’est d’ailleurs ce que note Derrida dans son
commentaire de Totalité et Infini :

« Vouloir neutraliser l’espace dans la description de l’Autre, pour libérer
ainsi l’infinité positive, n’est-ce pas neutraliser la finitude essentielle d’un
visage (regard-parole) qui est corps et non pas, Levinas y insiste assez,
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métaphore corporelle d’une pensée éthérée ? Corps, c’est-à-dire aussi
extériorité, localité au sens pleinement spatial, littéralement spatial de ce
mot ; point zéro, origine de l’espace, certes, mais origine qui n’a aucun sens
avant le de, qui ne peut être séparée de la génitivité et de l’espace qu’elle
engendre et oriente : origine inscrite. »1

Il nous faut nous attarder ici sur la transcendance opératoire par laquelle
l’éthique levinassienne se présente et s’impose comme activation ou
« allumage » du « Tout-lieu ». Cette transcendance ne correspond en rien à
celles que la philosophie est susceptible de thématiser : transcendance
«  méta  » ou dépassement ; transcendance « épeikéina » ou au-delà de
l’essence même. Levinas se place d’emblée en-deçà de cette distinction
entre les deux transcendances mais il ne parvient à thématiser la seconde
qu’en niant la première, qu’en tentant de neutraliser les vertiges occasionnés
par celle-ci. Il n’explique pas comment et au sein de quel « sur-lieu » la
comparaison ou l’absolue distinction des deux est possible. La convertibilité
essentielle de ces deux modes de transcendance n’est pas elle-même
figurable ni même thématisable. Elle relève plutôt d’un mécanisme subtil par
lequel la philosophie se place toujours d’abord à (voire comme) l’articulation
du non-lieu au tout-lieu. 

Chez Levinas, la relation à l’Autre, et particulièrement au visage de
l’Autre, reste une relation qui suppose un face à face et une direction. Certes
la distance à l’Autre est infinie et elle ne connaît pas d’étalon. Elle n’en
conserve pas moins une orientation. La transcendance Levinassienne continue
à supposer un point de départ et un point d’arrivée. Même dans ce cas,
l’altérité n’est envisageable que parce qu’elle intervient dans un espace qui
la précède. Derrida l’a très bien saisi lorsqu’il écrit :

«…il s’agit seulement [dans l’eschatologie messianique dont s’inspire
Levinas] de désigner dans l’expérience nue un espace, un creux où elle puisse
être entendue et où elle doive résonner. »2

Ainsi, Levinas lui-même n’échappe pas aux vertiges de la convertibilité.
Non seulement, la transcendance « épékeina » dont il vante les mérites n’est
possible que parce qu’elle supplante la transcendance « méta »,
traditionnellement thématisée par la philosophie, d’une certaine façon elle
« dépasse cette dernière », la supprime tout en la conservant mais surtout,
cette forme de transcendance ne se manifeste qu’en se redoublant, en
s’inventant une spatialité antérieure, douée de nombreuses propriétés :
orientation, infinité, asymétrie, etc.

Bref, cette transcendance n’est elle-même thématisable qu’à partir
d’une sur-transcendance opératoire (présente dans toute philosophie) grâce
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à laquelle il est toujours d’abord possible de convertir, mesurer, estimer,
remplacer… Elle ne constitue l’ouverture ou l’horizon, à partir desquels se
donne le tout du monde, que parce qu’elle s’est déjà offerte la possibilité de
convertir le Néant en Être et le rien en tout. Mais cette transaction n’est
effectuable que parce qu’une certaine identité de lieu a déjà permis de
déterminer un passage entre ce Néant-ci et cet Être-là. Aussi absolus soient-
ils, Néant et Être, par exemple, n’en sont pas moins susceptibles d’être saisis
en une même visée, en une même intentionnalité, immédiatement comprise
comme horizon. L’identité de ce passage, comme celle de tout lieu, n’est pas
elle-même un lieu mais le non-lieu le plus radical, tel qu’il ne communique,
ni ne se communique pas. Il est toujours déjà forclos à toute transaction et,
plus généralement, à toute visée. Cependant, si la philosophie persiste à
penser ce non-lieu comme un néant échangeable, comme une « autre scène »
ou comme une absence de lieu dont la place est pourtant  déjà circonscrite
et localisable par un « ceci », c’est parce qu’elle se refuse à penser une
immanence qui aurait toujours d’abord échappé à son potentiel imaginatif et
qui donc aurait d’emblée révélé la contingence extrême de celui-ci : 

« Ainsi la philosophie présuppose elle aussi un non-lieu mais s’ingénie à le
nier ou à l’oublier pour se présenter comme tout-lieu. De là qu’elle feint de
reconnaître à très haute voix un présupposé compris comme Lieu, Autre,
Autre scène, alors qu’elle ne pense qu’à le réduire  à l’état de présupposition
et à le ronger, c’est la ruse du Tout-lieu imaginaire. »3

Attardons nous maintenant sur la philosophie comme forme
incontournable du Monde et sur celui-ci comme Tout-lieu. Le Monde constitue
d’abord la règle d’équivalence par laquelle tout extérieur est
immédiatement convertible en intérieur. Il est moins substantiel que
fonctionnel dans la mesure où il commence par généraliser la convertibilité,
avant même de l’appliquer à des étants précis. L’« ensemble » des territoires
possibles, et l’« ensemble » des passages possibles entre territoires, sont eux-
mêmes soumis à cette toute-puissance de l’échange. Aucun lieu géopolitique
n’est identifiable indépendamment des autres lieux dont il se distingue.
Aucune frontière n’est pensable sans la référence à un « même » horizon (le
droit international mais pas seulement), à une règle qui veut que les histoires
de chaque nation soient d’emblée comparables, regroupables en une même
grande Histoire. Non seulement L’Histoire mondiale explicite mais aussi et
surtout l’Histoire des frontières qui suppose toujours déjà une entente tacite
et préalable, une histoire où le droit du plus fort est d’emblée légitimé.
Celui-ci n’est jamais un État, ni un conquérant particuliers mais la stabilité
elle-même en tant qu’elle précède toute réflexion sur des délimitations
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précises. Stabilité de l’échange (des territoire et des frontières) qui réclame
que tout lieu soit toujours d’abord appropriable et surtout, toujours d’abord
pensé sur le mode du « portionnable » et du « valorisable ». La question de
l’appartenance d’un lieu ou celle de l’appartenance à un lieu sont de toute
façon tributaires de l’auto-réflexivité inaugurale par laquelle se donne le
Monde. Par celle-ci, le Monde est d’emblée généré dans le cadre d’une
équivalence, d’une circonscription et d’une délimitation. Il constitue
l’environnement à proximité duquel — et contre lequel — L’Étranger apatride,
et donc essentiellement clandestin, émerge et se distingue. Ce dernier n’est
que le négatif du Tout du Monde, en tant que rien de ce que lui propose celui-
ci ne lui est nécessaire pour acquérir sa pauvreté intrinsèque. Car le Monde
est aussi et d’abord ce qui suppose un capital primitif, une accumulation de
principe. C’est pourquoi, celui qui veut s’intégrer ou être assimiler doit lui-
même faire montre d’une certaine richesse, d’un capital d’origine. Il lui est
impératif de venir de quelque part. Non seulement pour être identifié mais
aussi pour justifier de son appartenance au Monde et de son adhésion
spontanée à la réflexivité que celui-ci requiert. L’Assimilable doit s’être
positionné en fonction d’un système clos et exhaustif de valeurs et s’être lui-
même réfléchi à travers elles. L’assimilable, comme auto-affection, et le
Monde, comme simple totalisation, semblent être en concurrence ; celui-là
se doit de hiérarchiser les références que celui-ci nivelle en se contentant de
les juxtaposer. Mais dans les deux cas, l’«  unité  » reste un étalon
incontournable car même l’Autre ou l’Assimilable sont d’abord appréciés
pour leur capacité à synthétiser (normes, valeurs, références, Histoire, etc.)
Malgré la succession de mises à distance et de mises en abyme auxquelles il
se livre, l’Assimilable n’en est pas moins le garant d’une unité qui persiste à
transcender toutes les transformations (intégration, assimilation,
naturalisation) vécues. De même, le Monde est, nous l’avons dit, l’unité qui
rend toute nouveauté immédiatement évaluable à l’aune du « déjà là ».
Monde et Assimilable sont des pivots, des charnières qui articulent par avance
le possible et l’effectif, la puissance et l’acte. Parce qu’ils sont vécus, dans
les deux cas, comme l’unité qui, sur le mode du « même » ou de l’« auto »,
est toujours déjà disposée à englober, en le dépassant, son extérieur qui ainsi
se trouve toujours d’abord qualifié en fonction de cette reprise « à venir »,
Monde et Assimilable sont d’abord fonctionnels, en tant que
« convertisseurs ». En même temps, chacun d’eux constitue un lieu qui, à
cheval sur le virtuel et le réel, n’en demeure pas moins le « même » lieu, qui
s’offre une continuité de principe, entre dimensions habituellement
hétérogènes.
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Le sans-lieu de la pensée

Contrairement au Monde, et sans lieu assignable, le Réel, tel que le
pense la non-philosophie, est quant à lui donné sans proximité et a fortiori,
sans étalon pour le convertir. Quant à l’Étranger, qui fait valoir cet
illocalisable auprès de la géopolitique, on peut dire qu’il est lui-même sans-
lieu en-dernière-instance. Cela signifie d’abord et surtout qu’il est celui par
lequel se donne d’emblée la contingence du Tout-lieu ; et s’il entretient un
dernier rapport avec ce dernier, c’est aussi dans la mesure où il exprime la
contingence radicale du Tout-assimilable. Il tient ensemble l’hypothèse du
Réel-en-Réel et le sans-consistance, en-dernière-instance, du Tout-lieu
géopolitique. Mais on comprend tout de suite que la deuxième partie de cette
combinaison est « déduite » de la première : parce que le Réel n’est qu’en-
Réel, le Tout-localisable de la géopolitique ne peut pas prétendre englober la
moindre parcelle de réalité ; aussi absolu soit-il, cette absoluité apparaît
ultimement, ou réellement, sans fondement. Cette deuxième partie est
encore susceptible d’être interprétée, ce qui n’est pas le cas de l’hypothèse
du Réel-en-Réel qui, en elle et pour elle, ne requiert aucune explicitation.
On comprend ainsi que l’Étranger est avant tout une force d’irréversibilité
entre un axiome qui n’a pas d’applicabililité en un lieu, et un usage de la
politique qui ne repose qu’en dernière-instance sur cet axiome. Si le Tout-lieu
de la politique apparaît lui-même sans-lieu en dernière-instance, c’est parce
que l’Étranger-clandestin le force à se penser autrement-que sur le mode de
la délimitation. En tant que force d’unilatéralisation, celui-ci fait valoir, à la
fois le sans-lieu Réel auprès du Tout-lieu philosophique, et l’immanence
radicale ou Réel-en-Réel qui n’est pas redevable de son illocalisation.
L’Étranger est donc le dépositaire de l’utopie, c’est-à-dire, de la
détermination sans-lieu ; il engage cette dernière tel un futur toujours déjà
manifeste, avant toute figurabilité dans l’horizon d’un lieu ou d’un temps,
avant tout remplissage par des figures territoriales qui ne sont jamais que des
fantasmes présents, ou plutôt des expressions du présent comme fantasme.
Le futur-sans-contour est l’utopie, en tant qu’elle s’effectue auprès du Tout-
figurable, mais le Réel tel que Futur est d’abord exprimé par l’unilatéralité
qui indique que ce Futur n’a pas de compte à rendre quant à la
présence/absence de frontière ou de territoire.
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Pensée frontière

La frontière  est donc à la fois le point où se précipitent toutes les
différences, et le point où elles se dissocient, où elles sont soigneusement «
triées »4.

Dans tous les cas, la représentation spatiale continue à s’imposer, même
chez les contemporains réfractaires à celle-ci, car tout geste philosophique
se veut auto-législatif et se doit d’imposer des « constantes » susceptibles de
convoquer et de mettre en forme un maximum de « variables ». La différance
comme « espacement » et « temporisation » est encore ce par quoi se
détermine une économie des signes ou du « tissu des différences » qui
organise ces signes en code.5 Elle s’applique à un système de renvois « en
général ». Elle ne prétend pas régler un type de rapport entre termes mais le
jeu des rapports dans son ensemble et ce qui fait qu’un terme peut prétendre
à l’identité. Pour Deleuze, « le plan d’immanence » est la constante à/par
laquelle s’ordonne le « mouvement de l’infini »6 comme ensemble de toutes
les variations possibles. Il est ce qui instaure le jeu des intersections et des
différences entre concepts. Dans tous les cas, c’est toujours un arrière-fond,
une dynamique générale ou un principe premier qui détermine les relations
entre termes. Ceux-ci finissent toujours par s’effacer, non seulement au
profit des rapports ou différences qu’ils ont entre eux mais surtout au nom
du Tout possible et/ou effectif dans et par lequel ils émergent en tant que
singularités distinctes.

La non-philosophie montre précisément que l’identité est
incommensurable à un Tout, quel qu’il soit ; il ne s’agit pas de poser, à l’instar
de Levinas, que la singularité (de tel étant) s’oppose, voire se dérobe, à la
totalité (l’Être). D’une certaine façon, elle reconnaît que le Tout ne laisse
rien en dehors de lui  ; elle admet qu’il n’est plus contraint par l’auto-
réflexion et n’existe que sous des conditions réelles. Enfin, avec la non-
philosophie, le Tout n’est plus seulement ni un a posteriori ni le résultat d’un
rassemblement ni le produit d’un désir de totalisation qui l’excèderait. Le
Tout, tel que cloné sous la condition du Réel, devient un a priori non-
philosophique, émancipé de l’impératif d’auto-ressaisissement :

« …il y a donc tout à cloner mais justement le clonage du Tout exclut l’auto-
englobement par le Tout »7

Avec la philosophie, le Tout se doit d’occuper toutes les places, comme
arrière et comme premier plan. Le Tout est censé avoir l’exclusivité du regard
sur lui-même. Mais fondamentalement, ce Tout s’apparente à un phénomène
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d’occupation ou de remplissage car même s’il est l’instigateur de l’espace
et/ou du temps dans lesquels il se pose, le Tout n’en est pas moins aliéné à
cette problématique de l’espace, à ce décalage perpétuellement reconduit
entre vide et plein ; le Tout n’est plein que parce qu’une réserve de vide est
toujours déjà aménagée. Subordonné à cette logique de l’agrégat, le Tout
reste désespérément a posteriori ou empirique, ou plutôt il est ce par quoi
une délimitation entre a priori et empirique s’impose puisque le Tout n’existe
qu’en se dédoublant ; entre puissance et acte, virtuel et actuel, Tout pour
lui-même et Tout pour une connaissance. La philosophie est l’opérateur par
lequel le Tout est résolument possible / impossible, ardemment désiré
comme champ de spéculations illimitées mais aussi rejeté dans la mesure où
la philosophie refuse d’être circonscrite. C’est pourquoi toute philosophie
n’est jamais elle-même qu’un Tout relatif pour un autre Tout prétendant à
l’absoluité. La non-philosophie, de son côté, ne commence pas par embrasser
toutes les philosophies en espérant dégager quelques traits généraux. Si la
non-philosophie existe, ce n’est pas sous le regard d’une autre instance qui
ambitionnerait de la dépasser ou de la déborder car ce jeu de regard et de
dédoublement est justement le propre de la philosophie qui n’existe qu’en
étant regardante-regardée. Le moteur de la philosophie est également le
moteur du Tout. C’est pourquoi toute approche « frontale » de la philosophie
se leurre en supposant qu’il existe un champ « plus large » dont elle (la
philosophie) ne constituerait qu’une petite partie. La non-philosophie ne
s’intéresse pas à la-philosophie telle qu’elle prétend occuper un espace, mais
à la philosophie ou à la philosophabilité en tant qu’elle porte en elle la
possibilité de tous les Touts possibles, y compris le Tout de la ou des
philosophie(s) :

« Finalement, la philosophabilité n’est pas le tout empirique de la-
philosophie ou d’une philosophie mais le tout de son noyau formel, auquel
s’ajoutent des pièces annexes qui le « critiquent » ou le varient plus ou
moins. »8

Philosophiquement, l'autochtone et l'étranger dépendent moins d'une
frontière précise que de cette structure d'auto-englobement. L'étranger
apatride ou le clandestin sont inintégrables parce qu'aucun Tout n'est plus
susceptible de les ressaisir. Ni le monde, ni la nation auto-suffisante, ni même
l'Histoire ne peuvent imaginer de place pour eux. Ce sont avant tout des
exclus de la pensée, voire des impensables. Seules une non-philosophie ou
une non-politique peuvent encore révéler la fonction positive et
déterminante de ces sans-lieu.
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Identité et assimilation

Le comble de toute assimilation, c’est qu’elle consiste à exiger des
étrangers qu’ils expriment leur singularité et, qu’à travers ce nivellement
qu’est l’identité nationale (par exemple), ils révèlent leur identité propre.
Toutes les théories de l’assimilation considèrent l’identité comme un
aboutissement mais, en même temps, elles se refusent à faire de l’individu
une finalité. L’Étranger pensé philosophiquement est finalement enjoint à
laisser son identité en suspens. Cette défiance à l’égard de celle-ci est due à
la confusion entre individu et individualité. Cette dernière est assimilable à
une « identité » réfléchie dans et pour elle-même, à une clôture et à un repli.
L’idée d’une identité irréfléchie ne parvient pas jusqu’à l’esprit des
politiques pour qui la citoyenneté ne commence justement qu’avec la
réflexion. Pour eux, c’est l’appartenance qui détermine l’identité. Nous
faisons ici le pari inverse : l’identité précède et détermine l’appartenance,
mais elle ne la détermine qu’en-dernière-instance. Dans ce cas, la
citoyenneté (nationale ou mondiale), n’est plus réductible à l’adéquation à
une appartenance qui lui préexisterait. Elle est considérée dans sa plus
grande extension : elle n’est plus seulement une adhésion, à une devise, à un
projet, etc. ; elle se présente comme un mélange, ou plus exactement
comme un échangeur entre Tout-lieu et non-lieu, à l’occasion duquel émerge
l'Étranger qui est toujours déjà immanent à son essence de sans-
appartenance, de sans-provenance. Il a, ou est, lui-même une identité
radicale (c’est-à-dire sans support ni attribut) de-dernière-instance.
L’Étranger n’est plus tributaire d’une évolution quelconque ; il n’est plus non
plus circonscrit. Placé sous la condition de l’identité immanente, ou plus
simplement vu-en-Un, le sujet-Étranger n’a pas à « gagner » son identité, ni
à l’indexer sur le temps. Il n’en est pas pour autant clos sur lui-même car il
est aussi et précisément ce qui ne se détermine pas en fonction d’une
quelconque intégration, et donc a fortiori d’une auto-intégration. C’est
pourquoi on ne peut pas le définir comme une individualité, entendue comme
ensemble des caractéristiques propres à un individu. Non seulement il n’a pas
de contour mais surtout, il ne se décline pas en une série de qualités ou de
propriétés.

L’Homme radical, qu’exprime l’Étranger, n’est pas lui-même un télos et
ne requiert donc aucune conformation. L’immanence (de) l’Homme est telle
qu’elle n’a pas besoin ni de l’espace ni du temps pour être manifeste et
s’exprimer. De son côté, le Monde est un ensemble de figures en devenir et
le « sujet » philosophico-politique est sommé de rejoindre cet ensemble et
de participer à ce ballet. Sous la condition de l’immanence radicale,
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l’assimilation apparaît elle-même comme une sur-figure, l’ensemble de
toutes les figures possibles, qui suppose encore un bord extérieur et surtout,
l’assimilation requiert elle-même une réflexion, une mise en abyme, et donc
une assimilation de l’assimilation, pour se donner. L’Étranger, lui, n’est pas
circonscriptible dans un « champ », spatial et/ou temporel, supposé le
précéder. Il exprime l’identité-de-dernière-instance de l’assimilé et de
l’expulsé. Il est lui-même un-sans-unité, immanence radicale qui n’a plus
besoin ni du temps (de l’intégration) ni de la reconnaissance (nationale) pour
s’imposer en-identité. Il n’est même pas opposé à l’altérité, telle que la
conçoivent la philosophie et l’éthique mais il fait valoir l’essence de sans-
provenance de celle-ci, en tant qu’elle est radicalement étrangère au Tout-
commensurable du Monde et à la traçabilité qu’impose ce dernier.

L’identité de l’Étranger (nous devrions plutôt dire l’identité-Étranger)
n’est pas plus connue que méconnue par quiconque mais c’est elle qui
détermine toute connaissance des mélanges d’identité et de différence qui
font que, non seulement la philosophie est toujours différente d’ — identique
à — elle-même mais surtout, que toute question concernant la mêmeté et
l’altérité est d’emblée intra-philosophique puisque la philosophie épuise,
exhaustivement, toute pensée de l’identité qui se construit avec ou contre la
différence. Autrement dit, l’identité n’est pas une question mais une réponse
toujours déjà donnée-sans-donation, qui conditionne toute interrogation
prétendant circonscrire le problème de l’identité. C’est pourquoi, la non-
philosophie s’efforce de montrer, dans un premier temps, qu’il n’existe aucun
lieu, autre que philosophique, qui permettrait de comparer autochtones et
étrangers, mêmes et autres, assimilés et clandestins, etc. Dans un second
temps, elle pense le clandestin tel un symptôme de l'immanence radicale ou
de l'inhérence (à) soi, tel une expression positive de l'irréversibilité ou de
l'inintégrable. Enfin, elle conçoit l'Étranger comme seule force de pensée
susceptible de neutraliser l'illusion auto-englobante du Monde.

Une pensée clandestine

Comment imaginer une pensée clandestine qui ne se déploie pas dans un
environnement, et même qui ne déploie pas du tout  ? La pensée
intégrationniste  se veut auto-réflexive et auto-réfléchie : elle prétend
pouvoir se désigner et se ressaisir comme source et résultat de cette même
intégration. Mais que vise cette pensée lorsqu’elle parle d’elle-même ? Une
pensée de ce type revendique le droit et le pouvoir de s’explorer et de
s’approfondir, de se communiquer et d’être reçue, donc d’être elle-même
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intégrée. La philosophie de l’assimilation est son propre réceptacle, elle
s’auto-légitime en décidant ce qui, en matière d’homme et de pensée, est
assimilable ou non. Elle ne se déroule qu’à partir d’elle-même. Même la
philosophie contemporaine, qui définit la pensée comme un symptôme,
comme l’expression en creux d’une altérité insaisissable, impose les normes
de recevabilité de cette altérité. En tant qu’elle continue à légiférer sur les
rapports de l’être et de l’avoir, elle persiste à tracer des contours, à réifier
et à reconduire (même a contrario) un idéal d’appartenance. Cette
philosophie demeure ultimement figurative et dessine le lieu d’un rapport
originel entre instances concurrentes (Moi et Autre, lieu et non-lieu, etc.)
Certes, Levinas réfute toute symétrie en matière d’éthique et parle d’un
« infini de séparation » entre Moi et Autrui. Mais ce dernier reste redevable
de cette distance par laquelle il se détermine. Même s’il « s’absout » de la
relation au Moi, l’infini de séparation lui est encore corrélatif et Autrui ne se
pense pas indépendamment de lui. Quelles que soient ses déterminations,
l’altérité est toujours conçue en fonction du milieu dans lequel elle se déplie
(même quand ce milieu est appelé langage ou différance). Dès que la pensée,
la conscience ou même l’Autre sont envisagés sous l’angle de leur
déploiement ou de leur épiphanie, ils requièrent un cadre qui leur est
contemporain et en fonction duquel ils se définissent :

« …son visage où se produit son épiphanie… »9

Même lorsqu’elle veut penser la différence la plus absolue, la philosophie
doit convoquer ce ou celui que cette différence affecte. La différence existe,
à la fois, comme entité irréductible et comme rapport. La « trace »
derridienne, par exemple, est empreinte, effacement, présence-absence
substantivée mais elle est aussi différante en tant qu’elle annonce
indéfiniment la possibilité/impossibilité d’une relation entre deux termes.
Aussi indécidable soit-il, le cadre de la relation est posé et il prétend
exprimer une contrainte réelle. 

De son côté, la non-philosophie révèle la connivence philosophique qui
lie originellement l’auto- et l’hétéro-production (du moi ou de l’autre…),
bien que celles-ci paraissent opposées. Elle n’est pourtant pas en position de
survol par rapport à la philosophie. Elle ne prétend occuper ni un autre lieu
ni un autre temps que ceux qui portent et qu’entretient la philosophie. La
non-philosophie est sans lieu assignable par une philosophie et, en même
temps, elle témoigne de ce sans-lieu pour la philosophie que la nécessité
d’occuper une place obsède et confine à la stérilité. 

La seule instance susceptible de tenir, en une pensée, l’être-séparé du
clandestin et la dualité assimilation / exclusion philosophique, sans produire
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une synthèse entre les deux, c’est un sujet transcendantal (l’Étranger) qui est
affecté par la dualité, ou qui apparaît à son occasion et qui n’est pas
déterminé par celle-ci mais bien plutôt par le Réel. Il est un organon, une
force-de-pensée et non plus une partie abstraite ou concrète d’un territoire.
Le sujet-Étranger est l’invalidation immanente des prétentions territoriales.
L’Étranger « incarne » la seule causalité que le Réel tolère, précisément
parce qu’elle ne l’engage pas. Il s’agit d’une causalité négative. La politique
se pense telle qu’elle ne peut se passer d’extérieur. Celui-ci est son spectre,
sa fatalité, son milieu, son adversaire, etc. En tant qu’il ne peut qu’échapper
à la politique et qu’elle ne cesse pourtant de le requérir, il apparaît, en
régime éthique, comme le Mal. Mais il n’est tel que parce qu’il constitue
l’irréductible mélange de théorie et de pragmatisme que la politique, par
nature, ne peut élucider. De son côté, l’Étranger ne lui doit rien et il n’est
même pas pensable dans l’ordre de l’éthique. Il n’est qu’en-Réel, il n’existe
pas au monde ni dans l’éthique et n’agit pas directement sur ceux-ci. Si le
Réel tolère un agir, c’est celui de l’Étranger à l’éthique-monde qui peut
donner ces derniers (sans les façonner), et l’identité du mélange qu’ils
constituent, sur le mode de l’utopie ou du sans-lieu ou tels qu’ils sont eux-
mêmes sans-lieu, mais en-dernière-instance-seulement. L’Étranger est
l’entité par laquelle s’érodent les prétentions et l’hégémonie de l’éthique
qui déclare se suffire à elle-même et qui se veut la dépositaire de l’identité
de l’assimilé et de celle de l’exclu. Seul un sujet transcendantal peut faire
valoir, non pas l’identité du sans-lieu mais le Sans-lieu tel qu’Identité pour
l’éthique. L’Étranger est l’objet d’une théorie avec laquelle il se confond
mais seulement en-dernière-instance. Le sujet-Étranger ne fait pas de
théorie : il est la théorie de part en part. De même, il ne pratique pas la non-
éthique : il est cette pratique sans reste. Il se constitue sur la base de sa
cause réelle. Il trouve, dans l’«  Autrui philosophique », l’occasion qui lui
permet d’exister. L’Étranger n’est pas un sujet auto-réfléchissant, ni auto-
réfléchi. Il reçoit son identité de sujet, elle-même-sans-donation, plutôt qu’il
ne produit l’auto-donation d’une identité. Il ne faut pas concevoir le sujet-
Étranger comme une chose, ni comme un concept qui serait le reflet de cette
chose. L’Étranger prend la forme d’une fonction transcendantale. Le Sans-
lieu (ou l’Identité réelle) est la constante. Les concepts philosophiques
d’Autrui, n’étant plus qu’une forme de symptôme de l’Étranger, constituent
l’argument variable. L’Étranger use de l’empirique (ou du mélange de
transcendance et d’empirique à partir duquel la philosophie forme le concept
d’« Autrui ») pour s’inventer tel que transcendantal et apriorique sur la base
de l’utopie. Il ne trouve dans l’Autrui de la pensée-monde, qu’une occasion.
La philosophie a fait d’Autrui un objet de déférence et, en même temps, une
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singularité sans identité, un anonyme. Pourtant, c’est seulement avec
L’Autrui ou l’Autre de la psychanalyse et de l’éthique que la philosophie
accepte de s’envisager à partir d’une « autre scène », sous un regard qui
n’est plus seulement philosophique ni rationnel. Mais Autrui reste,
finalement, dans la périphérie de la philosophie et il ne se manifeste qu’en
tant que vecteur de pathos et de culpabilisation. L’Étranger résulte d’un
clonage à partir de l’Autrui élaboré par la philosophie, mais d’un clonage réel
sous la condition de l’utopie. Autrui n’est pas, à proprement parler, le modèle
dont l’Étranger serait la copie, ce n’est que le matériau et l’occasion à partir
desquels l’Étranger se constitue comme étant, lui, sans-original. Autrui n’est
qu’une interprétation restrictive de l’Étranger et, c’est plutôt ce dernier qui
constitue une modélisation d’Autrui. L’Étranger se réalise tel une
représentation heuristique, correspondant à la formulation d’une théorie. Il
n’est pas un sujet support d’attributs mais à l’inverse, c’est lui qui attribue
à Autrui une structure interne destinée à rendre compte de certaines
propriétés manifestes de celui-ci, non en tant qu’Autre (ou Autrui)
particulier, issu d’une philosophie, d’une éthique ou d’une théorie
psychanalytique quelconques, mais en tant qu’Autre de toute éthique
possible, grecque ou judaïque. L’Étranger est un modèle issu d’une théorie
plus profonde, celle du Futur ou de l’utopie et il fournit à cette dernière une
interprétation complète d’Autrui, au sens où tous les énoncés de cette
théorie produisent, grâce à lui (l’Étranger), des effets de vérification et de
réfutation. Là encore, l’émergence de l’Etranger ne peut se comprendre qu’à
partir d’un travail sur le concept d’Autre ou d’Autrui, traité comme simple
matériau et non plus comme a priori d’une expérience isolable. L’Autre de
l’éthique est, comme le Mal, toujours en excès sur son concept. De son
impossibilité à le saisir complètement, à en faire un contemporain, l’éthique
devrait en conclure à l’irréductible précession du Futur, mais elle se rabat sur
une « responsabilité infinie », infiniment présente, à un engagement
seulement « diachronique ». Mais quelle que soit la distance qui sépare le moi
de cet Autre, celui-ci n’en reste pas moins une autre présence. Certes, toutes
les éthiques ne mesurent pas Autrui à l’aune de l’intersubjectivité et pour
Levinas, Autrui n’est pas un autre moi mais autrement que moi. Mais, malgré
cette nuance, l’Autre est encore discriminable à partir du moi. Il est l’au-delà
de ce que le moi peut imaginer à son sujet. En tant que tel, il reste un
contemporain, le symbole d’un enfermement dans le présent. 

Dans la mesure où il n’apparaît que sous la condition négative de
l’immanence radicale ou de l’Ego-en-Ego, l’Etranger ne se mesure plus au
moi, justement parce que le moi est, de son côté, le sans-mesure. La seule
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mesure et le seul dédoublement encore possibles relèvent de l’ethique-
monde en tant que chacune de ses entités est toujours déjà convertible.
L’autre problème, corrélatif au premier, est que l’Autre de l’éthique
n’accède jamais à l’identité : il demeure désespérément anonyme, éclaté
entre plusieurs manifestations d’altérité, jamais vraiment individué. L’Ego-
en-Ego est le Moi indifférent à toute (inter)subjectivité, il est l’Identité
(de l’)Étranger qui n’est plus, comme Autrui dans la philosophie, un anonyme
ou un visage méconnaissable. L’Étranger n’est pas opposé au moi, il ne se
constitue pas en tant que négatif du moi. Il n’est pas non-plus la copie-
conforme de celui-ci : il est identique au Moi en-dernière-instance. Mais il
réalise toujours d'abord l'immanence radicale de ce Moi dont le clandestin
était la première expression.
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