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Résumé : Parfois, une évidence dissimule un paradoxe, tout comme la lumicre se ré-
vele étre des vagues et des particules. La perspective philosophique de la traduction
révele un autre paradoxe : la traduction recherche des équivalences et déclenche un
processus de réflexion. Chaque pensée semble elle-méme étre la traduction d’une
autre pensée, qui est sa référence méme si elle est invisible. Penser c’est traduire,
et dans ’étude de la gestion mentale d’Antoine de L.a Garanderie, 'ensemble du
processus semble étre une évocation de type auditif premicre personne, une tra-
duction dans une langue personnelle qui tend a créer un nouveau sens, différent et
créatif. Nous espérions que le structuralisme pourrait saisir 'essence de tout cela;
mais il y a quelque chose derriére les structures qui n’est pas structurel. Les struc-
tures ne peuvent pas décrire ’énergie de ces paradoxes. L.a non-philosophie utilise
de nouvelles descriptions qui permettent de dépasser cette limitation de la pensée
structurale.

Mots clés : phénoménologie, structure, gestion mentale, énergie spirituelle, non-
philosophie, traduction.
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Au Unseen Paradox: Translation as Part of a Thinking Process “Per Se”
Between a Structural and an Intentional Description, Beyond Lévi-Strauss’
Structures and Near Antoine de La Garanderie’s Investigation

Abstract: Sometimes an obvions fact hides a paradox;, in the same way as light turns out to be
waves and particles. The philosophical outlook of translation reveals another paradox. Transla-
tion searches for equivalences and triggers a thinking process. Now, each thought itself seems to be
the translation of yet another thought, which is its reference, althongh it is invisible. Thinking is
translation, and in Antoine de La Garanderie’s study of Mental Management, the whole process
appears to be an anditory evocation from within a first-person approach, a translation into a per-
sonal langnage, which tends to create a new meaning, a different and creative one. We hoped that
structuralism conld catch the essence of it all; but there is something bebind the structures which
is not structural. Structures cannot describe the energy of these paradoxes. Non-Philosophy nses
new descriptions which go beyond the limitation of structural thinking.

Reywords: translation, structure, spiritual energy, Mental Management, Phenomenology, Non-
Philosophy.
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.Comme la lutte d’influence du structuralisme et de la
phénomeénologie est passée inapercue, on n'a pas pu pre-
voir le fait actuel, qui suit la mort de Lévi-Strauss : le
fait qu'un retournement, déja en mouvement, menace la
dominante structuraliste de notre pensée...

IL Y A DES PARADOXES qui habitent nos horizons de pensée tout
comme ils habitent la réalité physique elle-méme. C’est ainsi que la lumicre a
pu étre considérée tout a la fois comme flux corpusculaire et comme onde’.
Les deux théories sont vraies parce qu’elles donnent chacune un éclairage
particulier sur une réalité paradoxale. Disons que c’est un peu la méme
chose qui se passe quand on patle de la traduction. ’effet de miroir de la
traduction, comprise comme « outil qui agit sur le corps de la pensée », est
un paradoxe puisque le corps de la pensée lui-méme est une traduction... La
pensée est de ce fait paradoxale, aussi, puisqu’elle se pense unique (c’est-a-
dire comme un processus d’écriture inédite) et qu’elle est en fait également
une traduction (C’est-a-dire un processus de transcription d’une source
étrangere). Or ce paradoxe peut trouver une explication dans le concept de
structure, lui-méme paradoxal, puisqu’il doit se penser entre L.évi-Strauss et
Antoine de La Garanderie, deux éminents savants qui viennent de mourir
récemment... Expliquons-nous sans plus tarder...

DE LA TRADUCTION A LA PENSEE COMME MECANISME DE
« L’ AUDITIF PREMIERE PERSONNE »

Prenons les logiciels de traduction. Malgré toutes les recherches faites, ils
se heurtent toujours encore a la difficulté du travail différentiel, car, d’une
langue a lautre, il n’y a pas d’équivalences simples. Cette résistance révele
donc les complexités du processus lui-méme.

1. Sur ce sujet, voir I’éloge rendu par ’Académie des sciences a Albert Einstein a 'occa-
sion de sa disparition : « Le dualisme des ondes et des corpuscules dans I'ceuvre d’Albert
Einstein », consultable 2 I’adresse suivante : http://www.academie-sciences.fr/activite/ar-
chive/dossiers/Einstein/Einstein_pdf/Einstein_eloge.pdf.

TRADUCTION, UNE DERNIERE FIDELITE
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La traduction est un travail de repensée, comme ’évoquait tout naturel-
lement Heidegger dans une lettre a son traducteur, Corbin. Or la repensée
est une reconstruction sans équivalence immédiate. Elle s’accomplit dans
Iespace de ’homme existant, car I'intelligence artificielle n’arrive pas encore
a épouser les complexités (« ondoyantes et diverses », comme dirait Mon-
taigne) qui se donnent dans Pesprit de la langue. Et cet esprit insaisissable
préside aux structures tout en leur échappant.

Mais ne nous laissons pas dériver trop facilement vers la « maison de
PEtre » et autres traductions toutes faites qui balisent les chemins de la
pensée (ce sont ces Holzwege, ceux mémes qui se montrent, tout en nous
induisant en erreur). Heidegger lui-méme, puisqu’il faut bien patler de lui
pour commencet, traduisait inlassablement les Fragments d’Héraclite et de
Parménide, le texte de la Caverne et les poemes de Hoélderlin et de Rilke.
Or en les traduisant, il arrivait a chaque fois un fait mystérieux qui a parfois
totalement transformé 'optique des traducteurs et autres linguistes profes-
sionnels. Cette traduction patiente, tautologique, a fleur de mots, arrivait a
dégager une nouvelle cohérence d’ensemble, capable de réorganiser toutes
les structures particuliéres du corps du texte. Ftait-ce la cohérence qui habi-
tait le texte premier, ou n’était-ce qu’une projection de ’esprit du penseur
qui recollectait ainsi tous les événements insuffisamment pensés avant lui,
trop rapidement habillés d’évidences ? En tout cas, par cette entreprise, Hei-
degger a pu lancer toute une nouvelle démarche de pensée philosophique,
celle que Deleuze, Derrida et tant d’autres reprendront. Quand Deleuze
relit Spinoza, il lui donne une nouvelle cohérence. Ce n’est peut-étre plus
du Spinoza originel, mais quel était-il vraiment, le Spinoza premier? Qui
peut en garantir 'image authentique ? Le fait majeur dans cette affaire, c’est
que le penseur se présente modestement comme un traducteur qui éclaire le
texte de l'intérieur, par derri¢re en quelque sorte, avec ce droit de dire plus
(comme disait Saint-John Perse a propos du commentateur et du pocte).

De fait, la traduction semble se profiler dans un espace d’action a égale
distance entre, d’'un co6té, la philosophie différentielle postheideggerienne,
et, de lautre, la reformulation auditive a la premicre personne lagaran-
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dienne. Elle perd d’'un coté tout le prestige qu’elle gagne de I'autre. Nous
allons nous expliquer la-dessus.

La pensée apparaissait jadis comme une sorte d’étincelle alchimique d’un
autre monde — intra- ou supramonde. Avec Heidegger, elle se présente
comme ayant a sa disposition un texte d’appui, qu’elle traduit. Mais la aussi,
la traduction a changé par rapport a la tradition. Elle n’est plus cette re-
cherche d’équivalences faciles dont on ne corrige que I’élégance de formu-
lation. Car les équivalences sont rares. Le traducteur se voit donc condamné
a une reparlée du texte initial pour le convertir a 'esprit d’une autre langue.
Une traduction de cette essence présente alors, dans son processus réflexif,
une étrange analogie avec la pensée elle-méme. Il y a cependant une diffé-
rence entre la traduction premicre et la démarche différentielle de la phi-
losophie : /a pensée philosophique n’a pas besoin d’un texte de référence pour penser.
C’est du moins ce qu’une longue tradition héritée des préromantiques, de la
mythologie du génie, nous a fait croire’.

C’est alors que la tautologie heideggerienne fait surgir un point de vue
nouveau sur la question : /e sens nonveau est an plus proche de la répétition de 'an-
cien. Heidegger traduit Parménide, Héraclite, et fait surgir au cceur du texte
un espace de pensée non encore vu par la tradition. Du c6té pédagogique
maintenant’, la gestion mentale explique que le processus de répétition vet-

2. 1l est clair qu’a cet endroit les choses se complexifient. L’art présente les mémes
caractéristiques. On le croirait fait de rien d’humain, taillé a nu dans le silence et le néant, sous
le coup d’une sorte d’inspiration divine. On sait que Paul Valéry a parodié cette situation,
mais on peut penser qu’elle continue a étre active. Sil’on se rappelle les facéties de Duchamp,
on se rend vite compte que le « Ceci est de I'art » de I'urinoir ou de la pelle a neige a quelque
chose de pitoyablement arbitraire, de hautain qui, plus que jamais, présuppose la mythologie
du génie pour fonctionner. On n’imaginerait pas un artiste de ’école de Rembrandt jouer au
génie de cette manicre, non pas parce que 'époque n’était pas assez mure pour le comprendre,
mais parce que lartiste devait d’abord se montrer comme un maitre de son artisanat, comme
quelqu’un qui a une grande tenue technique et pousse loin ’éducation de sa main.

3. La gestion mentale est la description des fonctions mentales en leur activité, par
lintermédiaire de la métaphore du geste. Le geste est un processus accompli qui trouve sa
finalité dans des activités spécifiques. Il y a un geste d’attention (P1), un geste de mémorisation
(P2), un geste de compréhension (P3) et un geste d’zmagination (P4). Chaque geste est en soi un
processus personnel et complexe. I’ensemble de ces gestes forment une partie du profil
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bale de 'auditif premicre personne — celui qui se parle a lui-méme, comme
une grande majorité de philosophes le font — est justement la modalité de
Pactivité d’'une certaine catégorie d’esprits, le travail qu’ils mettent naturel-
lement en jeu pour comprendre, inventer, en un mot pour activer toutes
les procédures mentales, tant courantes qu’exceptionnelles ou inventives.
La plupart des philosophes pourraient alors apparaitre comme des gens
qui se parlent a eux-mémes. Ils se reparlent la pensée regue, préexistante
dong, et ne peuvent s’empécher d’utiliser leurs propres mots pour le faire.
Ce faisant, ils ont tendance a dévier quelque peu de ce qu’ils s’apprétaient a
redire. Et, dans I'interstice de cette opération imperceptible, surgit quelque
chose comme le sens virtuel, subconscient, nouveau. C’est la formulation
nouvelle de ce que 'on croyait connaitre et qui, auparavant, paraissait diffé-
rent ; c’est cela peut-étre, la pensée philosophique, celle que Deleuze défi-
nissait comme une « créativité conceptuelle illimitée », nous dirions : « parce
quinfiniment repatlée ». C'est linfini reparler de la parole qui permet la créativité

de la philosophie.

mental personnel. Il y a des personnes qui travaillent en s’appuyant sur la mémoire de
manicre dominante. Et ils le font par I'intermédiaire du code auditif dominant. Lidée est
qu’a la limite chacun a une évocation qui lui est particuliere. C’est une explication suffisante
pour attirer notre attention sur le caractere quasi accidentel de la compréhension réciproque
exacte. Le schéma de Jakobson se complexifie alors car le locuteur envoie en réalité en
direction du destinataire un message codifié dans son code propre, le code du locuteur. Etle
récepteur, qui n’a pas forcément le méme code, envoie en retour une autre codification pour
tenter de décodifier le message initial. D’autres le font par 'intermédiaire du code visuel. Les
types d’évocation sont les suivants :

a. L évocation de type « anditif premiere personne » : toute I'information est codifiée et décodifiée
oralement, avec les paroles mémes du récepteur ;

b. L'évocation de type « anditif troisiéme personne » : le récepteur cherche proritairement une
information orale, qui correspond davantage a sa nature ; il préfere les paroles de son locu-
teur aux siennes (d’ou la 3¢ personne) ;

¢. Lévocation de type « visuel troisiéme personne » : le récepteur préfere travailler sur le mode
visuel. Il photographie les éléments et combine des images. II préfére les livres, les schémas,
Pordinateur, toutes les codifications visuelles qui ne proviennent d’une source extérieure (a
la 3¢ personne) ;

d. L’évocation de type « visuel premiére personne » : le récepteur préfere le code visuel, il utilise ses
propres codifications visuelles (ses schémas, son écriture, etc.).

4. Constater cela n’est pas humiliant pour la philosophie. Car comme pour la peinture,
dont beaucoup de gens connaissent les procédures, il y a parmi eux les visionnaires et les
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A Torigine de tout ce processus, il y a ce fait d’observation pédagogique
a propos des auditifs premicre personne : ce gu'ils font n'est rien dantre gue
redire ce qui était déja dit avec leurs mots a enx, pour se l'approprier et done pour le com-
prendre, avant de 'ntiliser a d’antres fins. Bt c’est d’ailleurs le plus beau sort que
la pensée puisse s’accorder a elle-méme que le fait de se traduire dans une
autre parole que la sienne, que celle, originaire, du penseur qui I'a pensée
pour la premicre fois (existe-t-il seulement?). Et la voila au plus proche de
'art, de la poésie justement. Et 'on comprend encore une fois Heidegger,
mais pour d’autres raisons que celles qu’il a invoquées. Cet état de la pensée
poématique, « dichtend-denkend », est son état naturel, premier. Et cet état
pourrait obéir a la description de la gestion mentale quand elle parle du
travail d’évocation de l'auditif premicre personne.

De fait, pour la gestion mentale®, la non-philosophie ne se distinguerait
pas vraiment de la philosophie. Les deux opérent sur le mode auditif. Le but
de la procédure de pensée de l'auditif premicre personne est tout d’abord
d’assimiler une autre pensée sur le mode du repatler, du reformuler, avec
des mots différents. Car avant de penser, c’est-a-dire de créer un espace
nouveau par la parole, il faut songer a assimiler ce qui a été dit, a le faire
sien — ce qui peut expliquer d’une autre manicre la présence de la tautologie
au cceur du penser. La philosophie est peut-étre l'espace naturel des anditifs premiere
personne. Et st Laphilosophie ne peut ni le reconnaitre ni 'accepter, c’est qu’elle
est toujours victime de la problématique platonicienne, réactivée par le ro-
mantisme : celle de la génialité, de I'unicité, etc. I.a non-philosophie, pour sa
part, peut le faire, il n’y a aucun a priori qui 'en empécherait.

Et c’est peut-étre une hypothese féconde que celle qui postule que la
philosophie est un art de reparler les choses en mode auditif premicre pet-
sonne. Elle permet de comprendre les effets de proximité de la philoso-
phie avec les autres sciences humaines, I'analyse littéraire et poétique, la

simplement laborieux. Il y a, parcillement, ceux qui se reparlent pauvtement et ceux qui
s’expriment avec puissance, élégance, simplicité et force.

5. Antoine de La Garanderie ne semble pas avoir pris, 2 ma connaissance, de position en
ce sens. C’est moi qui extrapole.

TRADUCTION, UNE DERNIERE FIDELITE
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sociologie... Elle permet d’éclairer de multiples faits qui ont été philoso-
phés différemment par le passé. Nous en avions suggéré certains, comme
par exemple la correspondance entre le philosophe Foucault et le peintre
Magritte a propos du tableau Ceci n'est pas une pipe. La communication ne
pouvait se faire dans une osmose parfaite puisque le peintre le faisait sur
le mode visuel premicre personne, et le philosophe, sur le mode auditif
premicre personne. Mais il ne faut pas généraliser : tous les peintres ne sont
pas visuels, il y en a qui construisent leurs tableaux comme un discours qui
appelle les images et qui laisse des traces dans les titres ou dans les textes
liminaires, comme Dali par exemple. Lui était visionnaire mais construi-
sait mentalement, sur le mode de lauditif premicre personne. Il se peut
aussi que tous les philosophes ne soient pas non plus des auditifs premiere
personne. Mais la philosophie, elle, est programmiée dans ce mode d’écriture men-
tale, voila notre hypothese basée sur la gestion mentale et sur notre propre
expérience. Je suppose que Wittgenstein était un visuel. Mais les esprits
performants utilisent des procédures de conversion extrémement efficaces,
alors c’est parfois indécidable a premiére vue... A présent, il s’agit d’aller un
peu plus loin. Il ne suffit pas seulement de démontrer que la philosophie est
auditive a la premicre personne, au méme titre que la gestion mentale, d’ail-
leurs (qui elle-méme pourrait apparaitre comme une sorte de philosophie).
Il ne suffit pas de montrer que la loi de 'auditif premicre personne est la loi
méme de la pensée®.

Du PARADOXE DE LA STRUCTURE ET DE LA LIMITE DES MECANISMES DE
CONVERSION : STRUCTURALISME ET/OU PHENOMENOLOGIE

11 faut postuler I'idée d’une opposition plus vaste que celle que nous ve-
nons de décrire entre deux démarches, dont la rencontre tourbillonnaire
est encore en train de tourmenter le fond de la pensée : ke structuralisme
et la phénoménologie. Pour la philosophie, ce sont deux courants historiques,
répertoriés, étiquetés, tout a fait compatibles dans le cadre de I’étude objec-

6. Ce propos devrait d’ailleurs nous mettre a peu pres tout le monde a dos mais, liberté
oblige, nous persévérons.
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tive. En fait, ce sont des #races réelles de deux visions antinomiques. Nous
interrogerons Kierkegaard, Husserl, Lévi-Strauss, Mircea Eliade, Deleuze
et Laruelle pour chercher a voir plus clair la-dedans.

A PROPOS DES STRUCTURES INEDITES ET DE LA LIMITE DES TRADUCTIONS :
EXAMEN DE LA PHILOSOPHIE PAR LA GESTION MENTALE ET EXAMEN DE LA
GESTION MENTALE PAR LA NON-PHILOSOPHIE

Ce qui m’a le plus frappé au cours de ces quelque quinze années passées
sur le continent sud-américain, ou je vis encore, c’est la croyance que le
postmodernisme était 'ultime, complexe et perverse étape philosophique
de I’Occident. J’ai d’ailleurs fait un cours en espagnol sur la question et j’ai
consigné le tout dans un livre : Un wds alld de la postmodernidad. Je postulais, et
c’était facile pour moi, qu’il devait y avoir un par-dela, un au-dela presque de
la postmodernité dans 'espace non-philosophique, que je connaissais assez
bien. Je voyais tres bien, depuis la non-philosophie, les routes que la pensée
avait parcourues dans une sorte de synchronie créative — c’est au fond ainsi
que je pourrais définir la non-philosophie, phénix des philosophes dissi-
dents et non autoritaires.

Il me semblait que, par une sorte de mirage de mots, la révolution post-
moderne en avait caché une autre, beaucoup plus importante et lourde de
conséquences. Elle nous était d’autant plus cachée que nous en étions trop
imprégnés : je veux parler du structuralisme et de la phénoménologie. Ce
que je vais dire a présent n’est pas une vérité universitaire orthodoxe.

Je commence par une anecdote. ]’étais é¢tudiant en lettres a la fin des an-
nées soixante-dix. On étudiait Les Travaillenrs de la mer’, extrait aprés extrait.
Le texte était devenu impersonnel. On y lisait d’innombrables structures
extrémement intéressantes. A un moment, dans ’épisode de la pieuvre,
I'assistant s’est mis a évoquer Bachelard et les réveries de la caverne souter-
raine. C’est la premicre fois que j’entendais parler de Bachelard. Je me mis

7. HucGo, V., Les Travaillenrs de la mer (3 vol. in-8°), Patis, éd. A. Lacroix, Verboeckhoven
et Cie, 1866, 928 p.
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alire L’Eau et les Réves, 1’ Air et les Songes, La Terre et les Réveries du repos, etc.
On pouvait effectivement lire Bachelard par le structuralisme. 11 se pliait en
apparence assez facilement a 'exercice. Mais autant le structuralisme collait
bien a la spécificité des observations du texte, autant Bachelard paraissait
loin de lui mais plus proche de moi. Je ne pouvais, a I’époque, analyser
correctement cette étrange impression. Il me semblait qu’il y avait une im-
perceptible différence. La philosophie m’a plus tard montré le Bachelard
complémentaire, celui de I’épistémologie, du Nowvel/ Esprit scientifique, celui,
au fond, de facture postmoderne, au sens que Lyotard donnera a ce mot. Si
Pesprit rajeunit avec la science, c’est qu’il est en fait vieux de connaissances
non remises en question. Or ces fausses certitudes scientifiques sont en fait
des réveries qui alimentent encore lart®.

A cet endroit, Bachelard renouait avec Jung plutot qu’avec Freud et sa
psychanalyse autoritaire. Dans I’étude des réveries, I’énergie est traduite par
une description en action, de caractere phénoménologique. La réverie est
une énergétique spirituelle, selon Bachelard. Elle est donc marquée par une
projection du réveur, une intentionnalité phénoménologique, au cours de
laquelle I’énergie se ressource. Le réveur participe a Pénergie de la terre, de
Peau, du feu... Il accorde a ces fantdmes une énergie spirituelle et la recoit en
retour, capitalisée par une dimension épique et imaginaire. On peut conce-
voir la puissance que Géricault a dG mettre dans son Radean de I.a Méduse
et la grandeur énergétique qu’il a reque de cette vision épique des éléments
déchainés, qu’il a su construire. Plus rien a voir avec le fait divers premier du
naufrage de La Méduse. On pense aussi au peintre russe Ivan Aivazovsky, a
sa mer déchainée, a la grandeur presque métaphysique de 'opalescence des
vagues, lorsque le vert transparent de la masse d’eau se voit suspendu au
creux d’'une mer déchainée. Et 'on songe aussi a des réveries plus douces
mais non moins galvaniques... comme celles de Verlaine qui, de sa prison,

8. On voit bien le paradoxe a I'ceuvre chez Bachelard : d’'un c6té, une rationnalité
postmoderne, de lautre, une énergétique non cadrée par cette autorité, libre donc et
intentionnelle. Seule peut 'approcher une autre vision de linconscient, une vision non
autoritaire, une taxinomie jungienne.

PHiLo-FicTIONS, 3-4 | 2012



GILBERT KIEFFER 123 |

habite le large et se projette dans le vol tridimensionnel d’'une mouette qui
rase les flots :

Je ne sais pourquoi
Mon esprit amer
D’une aile inquicte et folle vole sur la mer.
Tout ce qui m’est cher,
D’une aile d’effroi
Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi?

Mouette a 'essor mélancolique,
Elle suit la vague, ma pensée,
A tous les vents du ciel balancée,
Et biaisant quand la marée oblique,
Mouette a 'essor mélancolique’.

Et c’est mieux que le suave mari magno, ce plaisir de voir depuis la terre
ferme les dangers que court le monde; car c’est une manicre de réver son
propre moi au cceur de ’énergie du monde. Et ce ne sont pas les structures
seules qui nous transporterons. L énergie échappe aunx structures qui servent d la
décrire.

De fait, il y a la quelque chose qui échappe au structural, au structura-
lisme, et qui se laisse toutefois décrire en structures. C’est exactement ce
que je voulais dire, c’est ce qui me fascine dans la philosophie de Francois
Laruelle, dans la pédagogie d’Antoine de La Garanderie, dans les réveries de
Bachelard. Il y a la quelque chose de puissamment personnel qui s’exprime
aussi sur le mode général structuraliste, mais ne se réduit pas a lui.

Sans énergie, les structures se dégonflent en conventions mortes. Quelle
est la structure qui peut décrire énergie des structures? Il n’en existe au-
cune, car, a cet endroit, commence la phénoménologie de projection du
réveur, du penseur, de I'artiste, du croyant... Et sans cette ferveur, les struc-
tures sont lettres mortes...

9. VERLAINE, P, « Je ne sais pourquoi », Sagesse, in (Ewvres poétigues complétes, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1938, 1600 p.
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Et je songe aussi au Traité d’histoire des religions'’ de Mircea Eliade. Je me
rappelle 'image de I’éléphant et du microscope dans ce texte. « La science
moderne a rétabli un principe que certaines confusions du XIx° siecle avaient
gravement compromis : C'est ['échelle qui crée le phénomene. Henri Poincaré se
demandait, non sans ironie : “Un naturaliste qui n’aurait étudié I’éléphant
qu’au microscope, croirait-il connaitre suffisamment cet animal”'' ? » Eliade
utilise cet exemple pour parler analogiquement de I'esprit de ’étude de I'his-
toire des religions : I’échelle ne vise pas ici a mesurer l'intensité de la foi
des religions par des criteres objectifs et quantifiables, mais a se mettre 4 /
mesure de I'individu qui croit, d’admettre ses erreurs (de datation, d’interpré-
tation historique), de comprendre, par sympathie pour sa foi, le systeme en
lequel il croit. C’est une compréhension zntensive. Et Mircea Eliade de conti-
nuer de maniere tout a fait prophétique, en invoquant la phénoménologie :

La phénoménologie, dans son effort pour étudier ce qui se montre,
de la facon méme dont il se montre, cherchera a analyser les différentes
formes que peut prendre I'expérience religieuse. Il ne s’agit pas seulement
de bien distinguer les formes religieuses élémentaires, comme le sacrifice,
la priere, les fétes, etc., mais d’approfondir la description spécifique de cha-
cun des comportements typiques d’une religion. C’est ainsi que I'on ap-
prendra a se dégager du modcle chrétien que I'on a eu souvent tendance
a considérer comme le paradigme par excellence ou l'idéal vers lequel de-
vaient tendre toutes les religions. La réalité est autrement plus complexe'”

Mircea Eliade se revendique donc d’une certaine « phénoménologie
des religions » ('expression est prise du texte). Mais on voit son embar-
ras conceptuel, parce que les criteres qu’il applique a la phénoménologie
pourraient étre remplis par le structuralisme anthropologique” (le critere

10. ELIADE, M., Traité d’histoire des religions, Paris, Payot, coll. « Bibliothéque histoire », 2004,
395 p.

11. Ibid., p. 11.

12. 1bid., p. 18.

13. On se rappellera qu'a la méme époque, a quelques années pres, Lévi-Strauss liait la
méthode linguistique a I’étude des faits sociaux et religieux. C’est1a qu’est né le structuralisme.
C’est un systeme légerement postérieur au texte de Mircea Eliade. On sentait bien que des
choses semblables se cherchaient a la méme époque. Mais le structuralisme a envahi toute la
sphére de recherche et cette autre intuition est restée comme en suspension.
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d’ouverture a 'autre, 'objectivité, la sympathie, etc.). Or ce qui fait la diffé-
rence, c’est peut-étre cet engagement de sympathie qui doit se départir de
son point de vue premier (dans ce cas, le christianisme), sans pour autant
avoir la prétention d’étre objectif. Mircea Eliade est d’ailleurs contemporain
de Lévi-Strauss qui lui a survécu plus de vingt ans (et c’est peut-ctre une
des raisons qui a favorisé I’assimilation de la phénoménologie des religions
a 'anthropologie structurale du religieux). Mircea Eliade et Lévi-Strauss
étaient tous deux contemporains de ce tourbillon qui saisissait le réel entre
structure et intentionnalité. La structure n’a pas d’intentionnalité. Elle est
vue de Pextérieur, elle a une valeur de synthese qui permet des comparai-
sons. Et I'intentionnalité #'a ou #°'a pas encore de structure. La phénoméno-
logie peut se décrire en structures, mais ces mémes structures sont toujours
dépassées par le regard intentionnel qui les habite, et qui est Paspect juste-
ment existentiel et kierkegaardien de la structure — celui qui déborde, celui
qui échappe. Il y a donc 1a, dans les années quarante-cing du siecle précé-
dent, un tourbillon paradoxal, signe d’une grande activité de recherche qui
se poursuit toujours.

DES ESPACES NON AUTORITAIRES HABITENT AU PLUS PROFOND DES
STRUCTURES. LES TEMOINS DE LA NON-STRUCTURE

Nous établirons a présent une convention de lecture. Nous appelle-
rons « non-structure » ce point de vue qui fait apparaitre, dans le concept,
une certaine énergétique, invisible au structural. Pour élargir a présent la
parenthese, je remarque que ce qui m’a toujours fasciné, c’est la présence
d’une pensée non autoritaire au cceur méme de la non-structure — celle de
Francois Laruelle, de Bachelard, d’Antoine de L.a Garanderie, celle de Mil-
ton H. Erickson ou celle de Mircea Eliade, de Saint-Exupéry. Elle énonce
quelque chose dans la structure qui échappe au structuralisme. Et cela ré-
pond peut-ctre déja a Iétape suivante de notre maturation, qui pourrait
alors nous faire enfin sortir de notre impasse structuraliste.

Francois Larurelle est le premier témoin de la non-structure. C’est en
fait le dernier que j’ai rencontré dans mon parcours. C’est le premier dont
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la pensée s’est proposée de théoriser pleinement cette non-structure. 11 a
apporté les outils nécessaires a cela. Théoriser ce qui reste en marge de la structure
comme sa part invisible, la part de I'bumain comme homme ordinaire. Le point focal
de la pensée théorique non-philosophique est devenu de ce fait I'Un, plutot
que I'Etre. Quand tout le monde est dans erreur, la seule maniére qu’il
nous reste pour parler de la vérité est le mode indirect, détourné. Parler en
théorie de Thomme ordinaire alors qu’on ne peut plus en parler simplement,
toutes les positions étant déjouées, rendues caduques par I'ironie, intégrées
dans les systemes mixtes'. Il faut donc conquérir, au cceur de la théorie,
une présence de 'ordinaire, de ’humain, mais pas une de ces présences déja
reprises et intégrées par la philosophie elle-méme comme ’humanisme, le
personnalisme, l'existentialisme, etc. Pour Francois Laruelle, le combat se
situe au niveau théorique et non seulement conceptuel. Il faut inscrire par le
«non- » (par la description théorique selon le point de vue généralisé, sur le
mode¢le de la relativité) la présence de ’homme ordinaire — Poublié de tous
les systemes, toi et moi — dans le ceeur de la pensée, la ou se décrivent les
grandes options. Je crois cette démarche tout a fait nouvelle et extrémement
prometteuse. En effet, elle ouvre sur deux espaces tabous de la pensée phi-
losophique : /a sophistigue et la sagesse. Par la philo-fiction, la non-philosophie
de Francois Laruelle ouvre sur un nouvel espace sophistique fécond. Par
Pouverture a la pensée du « non- », il laisse un espace a ce qui est vibrant
d’humanité mais qui néglige le philosophique parce que trop desséchant,
trop asservi a des dogmes et des autorités... Ce sont deux espaces qui res-
sortent de la nouvelle ouverture non autoritaire qu’il a pu conquérir. Ce sont
deux profils d’avenir de la non-structure et un vrai et clair dépassement du
structuralisme ambiant.

Le deuxiéme est Antoine de La Garanderie. Je I’ai rencontré a Lima, au
Pérou, lorsqu’il cherchait a implanter la gestion mentale en Amérique du
Sud. J’ai suivi ses formations parce que lui-méme était personnellement
présent. Il avait habitude de citer Bachelard. J’ai bien compris que dans

14. Entretien personnel avec Frangois Laruelle, juillet 2010.
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sa pédagogie, C’est le « plus-étre » qui était au centre’. L’originalité de la
démarche est d’avoir inscrit dans le schéma de la communication un nouvel
¢lément : [évocation. Bt évocation, c’est justement la marque de l'individu,
ce qui obéit a des structures descriptives, mais qui s’en détache également
par une facture propre, complexe, personnelle. Antoine de Lla Garanderie
a introduit la personne au cceur de sa pédagogie. Et cela ne veut pas dire
«éleve roi », formule dont on peut étre fatigué a juste titre. Cela signifie que
Lindividu est porteur d'un inédit jusque dans ses errenrs. 11 faut travailler ses procé-
dures d’évocation pour redresser la performance propre. Pour cela, il faut
d’abord les connaitre. Cette haute vision de I’étre humain le plus humble,
dans sa tres grande complexité, est un nouveau signe. J’al toujours ressenti,
dans la théorie d’Antoine de L.a Garanderie ainsi que dans son exemple
vivant, une grande sympathie pour ’humain. La gestion mentale peut évi-
demment aussi se lire comme un ensemble de recettes pédagogiques, mais
il faut aller « au grain des choses et non a la paille des mots », disait Antoine
de La Garanderie. Et le grain, c’est 'erreur humaine avec sa codification
particuliere, subtile, dans I’évocation. Et évocation, c’est justement cette
part ultime qui échappe a la structure parce qu’elle est infrastructurelle et
complexe, vivante, vibrante.

Le troisiecme témoin est Bachelard. Il est un grand penseur du non, sur
une modalité qu’on n’a pas encore fini de comprendre. D’un coté, par son
concept de « philosophie du non », il anticipe I'idée de postmodernité de
Lyotard, le non étant un principe de vérité généralisé, et donc de relativité,
qui inclut la relativité d’Einstein, le quantique, et met fin a « ’age profes-
soral » ou 'on enseignait le scientifique de maniére doctrinaire. D’un autre
coté, il montre des points de résistance : les réveries dont nous venons de
parler (elles représentent des certitudes anciennes qui se sont réfugiées dans
un univers poétique et mythologique, celui des quatre éléments par exemple,
qui n’existent en somme que pour U'esprit réveur). Pour la science, le feu est
un phénomene d’oxydation qui se définit par une agitation moléculaire. 11

15. Le « plus-étre », expression que Bachelard utilisait pendant ses cours, lorsqu’il enseignait
a 'université. C’est Antoine de La Garandetie, lui-méme qui me I'a apptis au cours de ma
formation en gestion mentale a Lima (Pérou), a la fin des années 90.
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n’y a pas d’élément feu. Cest Lavoisier qui a montré que Iair pouvait étre
décomposé en des éléments plus petits encore. L’élément eau n’existe pas
sur la table de Mendeleiev. Mais I’eau habite des réveries d’anzma. Bachelard
utilise ce concept de Jung pour élaborer une psychanalyse libératrice de Ies-
prit scientifique. Mais ce faisant, il succombe au charme d’anima a son tour,
et décrit les plus beaux livres d’analyses littéraires sur les longues réveries
irrationnelles autour des éléments. Et c’est la que surgit a nouveau ce qui est
irréductible a la seule rationalité structurale. Bachelard compare souvent sa
méthode a une psychanalyse tout autant qu’a une phénoménologie. Effec-
tivement, cela ressemble fort a une psychanalyse, mais pas une psychana-
lyse punitive, une psychanalyse jungienne. Il y a des réalités qui empéchent
Pesprit de rajeunir par la science. Ce sont les réveries qui encombrent notre
esprit de fausses évidences et qui sont dures a relativiser, parce qu’elles ont
rempli 'espace mental pendant des millénaires, alimenté des pensées philo-
sophiques et des réveries, existentielles et poétiques.

C’est dire leur influence énergétique. 11 faut donc les psychanalyser pour
réduire leur pouvoir d’empécher les réussites rationnelles. Or ces réveries
font vivre les quatre éléments comme des évidences spirituelles tout au
fond de notre personne. Elles nous impliquent trés profondément, essen-
tiellement pourrait-on dire. Elles chargent d’énergie le réveur. Elles sont
donc nécessaires a notre développement. Elles conditionnent notre équi-
libre propre. Nous ne pouvons pas ¢tre neutres en cela ; nous vivons de /'énergie
de nos réves parce que ¢'est une énergie induite. Elle vient de nous. Or seules les
grandes réveries arrivent a les allumer en nous. Mais nous les poursuivons
d’un intéressement intentionnel. Nous vivons les évocations de I'eau dos-
mante comme une participation de la nature. Par la contemplation directe
ou par la lecture d’un texte littéraire qui I'a déja évoquée, et peut donc nous
la faire revivre, nous vivons I’énergie secrete des choses, celle que nous y
avons projetée en réalité. Et de fait, elle nous accorde une force bienfaisante,
lénifiante. I’énergie de la réverie échappe au cadre des structures et obéit
a une intentionnalité projective puissante. Bachelard est penseur et artiste.
Il provoque toutes les entreprises classificatrices par ce double aspect. 1l a
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toujours accompagné mes méditations d’étudiant et d’artiste... Je le mets en
troisieme place... il me semble que je I’ai déja rencontré tellement je Iai lu.

Le quatrieme témoin est Milton Erickson. C’est le plus grand hypnoti-
seur de tous les temps. Il a réussi a relativiser la dimension autoritaire de
I’hypnose qui remonte a une longue tradition depuis ’'abbé de Faria, et déja
avant lui. J’ai toujours été fasciné par son ceuvre, son exemple. Il savait se
mettre au service de ses patients dans les phases préparatoires a 'induction.
Alors qu’a son époque, 'injonction, les phrases déclaratives, affirmatives,
¢taient nécessaires a la mise en transe, lui a montré que des déclarations ou-
vertes, interrogatives, dubitatives, des choix multiples, des conditionnelles,
pouvaient avoir plus de force que des ordres traditionnels. Il a choisi une
hypnose qui se calgue sur le langage du patient, sur son monde propre et lui pro-
pose des choix possibles. Il a postulé 'Un bien avant de le penser. 11 variait
les conditionnements de transe, il s’adaptait a chaque cas et inventait des
méthodes pour coller a chaque histoire. Il n’y avait pas de structure rigide,
autoritaire, invariante dans son travail de praticien. Fvidemment, on peut
toujours décrire du structural dans les cas qu’il nous a présentés, mais c’est
Paspect inventif, personnel, qui colle au langage propre de ceux qui lui sont
confiés, c’est cet aspect qui est frappant. Il avait le souci de 'Homme.

Les théories de la communication modernes lui doivent tout, mais, évi-
demment, elles ne reconnaissent pas sa présence inventive au cceur de leur
démarche. Sa conception de I'inconscient est absolument originale et tout
aussi performante que celle de Freud. Pour Milton Erickson, 'inconscient
est un grenier ou 'on peut trouver des tas de choses abandonnées et qui
peuvent servir. Il pensait que chaque individu avait dans ce grenier de quoi
le tirer d’affaire, de quoi le guérir, de quoi calmer ses souffrances. Cest
une foule d’anecdotes qui enrichissent ses livres. Seuls les faits de la vie
sont essentiels parce qu’ils alimentent la pensée de leur présence unique et
éphémere. Milton Erickson était un original. Je définis 'originalité comme
cette particularité irréductible, cette marque inaliénable de ’homme, seul et
unique, présent derriere la structure. FEtre homme par excellence, avant tout, c’est
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cela étre original. Or peu le sont, happés qu’ils sont par les autorités, les
conventions, qui nous définissent et nous perdent.

La vie humble aux travaux ennuyeux et faciles

Est une ceuvre de choix qui veut beaucoup d’amour'®

Telle est la parole du pocte Verlaine. C’est aussi la marque de ’homme, de
sa grandeur, de son endurance a épreuve. Il avait un sens de tout cela, Mil-
ton Erickson, paralysé lui-méme a plusieurs reprises des suites d’une polio.
De la, il avait appris a parler a Thomme premier, toujours présent sous les
couches formelles et sociales. 11 aidait les gens a vivre et a mourir dans la
dignité. Et pourtant, dans cette simplicité premicre, il a inventé de nouvelles
syntaxes : le double bind notamment. L’originalité est premicre ; si elle est 1a,
les inventions structurelles suivent. Elle se faconne dans les sous-couches
de ’homme.

Je songe au quatricme témoin, maintenant, quune curiosité dilettante
m’avait fait découvrir sur les rayons peu consultés de la bibliotheque uni-
versitaire : Mircea Eliade. ]’étais frappé par son énorme vision des réali-
tés culturelles et religieuses. Il y avait 1a plus qu’une neutralité objective :
une vraie sympathie a ’égard du religieux, une sympathie documentée d’un
homme de foi et de réves qui voit dans ’humanité des parcours de esprit.
Certes, son travail est contemporain du structuralisme naissant, parallele
a lui, mais on y percevait plus qu'une étude des structures. Ce qui le si-
gnalait, c’était évidemment 'amplitude de ses syntheses d’une civilisation
a l'autre, mais surtout la présence de ce que j'appellerais « I'archéologie de
Pesprit ». Quand Iesprit n’est plus la, on ne peut en faire qu’une archéolo-
gie non-structurale, comme Mircea Eliade le faisait dans son Traité d’histoire
des religions"’. Car P'esprit, C’est justement ce qui peut alimenter les grandes
structures des civilisations ; mais il peut aussi disparaitre, s’affaiblir et se
transformer, se fixer sur des formes d’expression différentes... C’est pour
cette raison que les contes et les fables, par exemple, auront pu retenir des

16. VERLAINE, P, « La Vie humble aux travaux ennuyeux et faciles », Sagesse, in (Exwres
poétigues completes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1938, 1600 p.
17. ELIADE, M., Traité d’bistoire des religions, op. cit.
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états anciens religieux qui sont tombés dans Poubli ou qui ont été opprimés
par une grande religion dominante. Il faut donc faire une recherche patiente
de maniere a jauger ’énergie dans les marques vides de sa présence. L'inap-
parente « archéologie de l'esprit » est une part importante du Traité d’histoire
des religions'.

Le cinquiéme témoin de la non-structure est Saint-Exupéry. Et la re-
marque pourrait préter a sourire tant on croit connaitre cet auteur qui est a
mon sens un non-philosophe avant la lettre. Non pas un non-philosophe
qui explore les effets des nouvelles sophistiques, mais un penseur qui est
indifférent a Laphilosophie, partant de I'idée que : « La terre nous en ap-
prend plus sur nous que tous les livres. Parce qu’elle nous résiste™. » Il est
de la race des Herman Melville, des André Malraux, ces aventuriers de la
connaissance. Pour lui, il y a une initiation a la pensée par la vie elle-méme,
et non seulement par la pensée référente, comme nous l'avons signalé au
début de cet article. La vie offre des points de résistance. De fait, elle est
riche d’enseignements. C’est cette source qu’on appelait anciennement la
sagesse. Une source non officielle, non orthodoxe®. Ce qui est intéressant
dans le cas de la non-structure exupérienne, c’est qu’elle fait la description
d’elle-méme. En méme temps qu’elle fait le proces de I'intelligence, elle
redéfinit Pesprit (Pilote de guerre*'). Dans ce dernier ouvrage, Saint-Exupéry
aviateur raconte comment il a pu risquer sa vie dans une mission impossible
sur Arras alors que la guerre était déja perdue (nous sommes en 1940).

C’est 2 ce moment qu’avec une acuité non littéraire, mais véritablement
existentielle, devait se poser la question de 'absurdité du sacrifice (car ¢’était
effectivement le moment ou la philosophie de I'absurde s’imposait dans

18. J’ai en projet un ouvrage qui portera ce titre et qui travaillera a penser une épistémologie
des marques d’énergie de I'esprit dans les ouvrages de la tradition. ’esprit ne s’enseigne pas,
il laisse des traces. Et méme lorsqu’il disparait, il laisse des marques vides de sa présence.

19. Premicre page de Terre des hommes.

20. En République dominicaine, je vais publier en anglais, fin 2013, un texte sur la non-
philosophie de Saint-Exupéry, retraduite en systeme philosophique et/ ou non-philosophique,
sous le titre Beyond the Tale of the Little Prince.

21. Saint-Exurery, A. de, Pilote de guerre, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1942, 245 p.
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I'idéosphere). On parle de non-philosophie dans le cas de Saint-Exupéry
parce qu’il néglige de se placer sur un plan systématique. Inutile, la vie patle
d’elle-méme avec ses résistances. Dans son avion, pris dans le feu croisé des
batteries anti-aériennes de 'ennemi qui dessinent au-dessus de lui comme
une coupole de feu, il a la révélation de la cathédrale. II voit ’héritage spi-
rituel dont il est ’héritier. Il reconnait, au cceur méme de sa pensée agnos-
tique, qu’il est ’héritier du monde chrétien. Il revoit le réseau de liens qui le
relie a la cathédrale des hommes de sa civilisation, jusqu’a I'idéal révolution-
naire dont il médite la symbolique chrétienne. La liberté, que vaut-elle s’il
n’y a rien de supérieur en quoi nouer cette liberté? Idesz pour la fraternité
et ’égalité. Cet idéal porte la marque d’une civilisation qui a mis ’Homme
au centre de tout. L'Homme est la clé de voiite de la cathédrale de esprit. Mais
Pesprit peut parfois se taire aussi. Ce silence était bien la en 1940, il en a
eu conscience. Il y a une vraie dimension visionnaire chez Saint-Exupéry.
Lesprit se tait quand 'amour ne parle plus et qu’alors, on ne comprend plus
un pays, une religion. Pendant ce temps, l'intelligence est toujours active
parce qu’elle est permanente, mais la voix de I'esprit est intermittente et
I'intelligence ne peut nous aider a retrouver I’énergie premicre qui nous ha-
bitait. Or sil’esprit ne patle pas, ou plus, alors, ce qui nous unit s’abime dans
I'indifférence généralisée... Car le ciment de ce qui nous unit échappe aux
structures, qui peuvent encore subsister quelque temps. Cependant, lorsque
le feu en est parti, le tout naufragera d’'une maniere en soi indifférente, mais
qui est inscrite dans les choses par la perte de Pesprit.

La présentation de quelques-uns de ces témoins nous questionne. Alors
que dans l'optique courante, la structure est devenue un modele que I'on
place sur un corpus pour en mesurer les écarts — elle est comprise comme
un module de pensée préfabriqué que 'on peut intégrer dans tous les
contextes —, selon le point de vue non-philosophique, elle touche a l'indi-
vidu et a son irréductible, unique et éphémere présence, a travers tout ce
qui est irrationnel en lui — et ce qui est irrationnel, c’est ce qui est directe-
ment humain, ce dont les études structuralistes ne touchent que la forme
extérieure, descriptive... Car ce qui est préfabriqué domine la scene, tout en
ne provoquant chez ’Homme qu’un réflexe taxinomique, inapte a décrire
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Iénergie premicre qui habite le cceur méme de la structure. De fait, cette
derniere, comprise dans le cadre non-philosophique comme non-structure,
fait signe en direction d’une sorte d’énergie immatérielle, informelle, pre-
miere, qui fait la vie des modeles mais échappe a I'analyse structuraliste.

QUEL EST L’ AVENIR DE LA NON-STRUCTURE ?
DESCRIPTION DE L’ENERGIE DES STRUCTURES

I1 doit y avoir une non-structure propre a chaque ceuvre d’art spécifique,
comme il y a une non-structure propre a chaque pensée personnelle, a
chaque erreur. Cet a priori présuppose une vision elle-méme inédite de la
structure. En effet, dans 'optique courante, la structure est tout ce qui n’est
surtout pas individuel, ce qui porte plutét, dans I'acte occasionnel, les traces
du généralisable, du commun, de la totalité...

Une nouvelle approche commence déja a se profiler avec la structure
comme module de pensée inédit parce que double ou ambigué : avec son
aspect structural extérieur, et son aspect énergétique intérieur. En pratique,
il faut donc s’habituer a voir la structure dans son unicité généralisable
comme dans le concept deleuzien d’« haeccéité ». Avant, une structure
de Poriginalité était une absurdité en soi. Or il m’a toujours semblé que la
recherche de ce type de non-structure était au fond la chose la plus impoz-
tante, car on pouvait espérer y saisir la créativité en action. 11 fallait donc
réformer nos certitudes et lever tous les lieux communs de la pensée, libérer
Pesprit de ses a prior.

Pour moi, la création était depuis toujours le centre de toutes mes préoc-
cupations, pratiques et théoriques. Je me rappelle étre entré en complicité
de création avec un adolescent a tendance autiste qui avait de fortes diffi-
cultés scolaires. ]’avais remarqué qu’il écrivait des poemes d’amour pendant
le cours. Je I'ai donc surpris un jour. Au lieu de le gronder, je lui ai dit : « Tu
aimes t'échapper dans ton monde, plonger et y trouver du mystere. Tu as
cette force de création qui te guide. Elle t'aidera a tout surmontet... » Je lui
ai demandé ensuite s’il me permettait de lire ses textes... Il n’était pas telle-
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ment d’accord. Je lui ai fait savoir que je saurai attendre ce moment ou il me
jugera digne d’entrer dans son monde. Je ne voyais pas d’inconvénient a ce
qu’il fasse en méme temps autre chose que ce que je lui demandais pendant
le cours. « Il y a bien des gens, lui dis-je, qui ont cette faculté de pouvoir faire
deux choses a la fois. » J’avais été comme cela dans le passé sans avoir été un
tres bon éleve... Et peu a peu, il m’a montré ce qu’il écrivait tout en écoutant
ce que je lui disais. C’est presque incroyable, mais le pouvoir de créer peu
tenir lieu d’intelligence. La formule est peut-étre trop forte, trop rhétorique.
Passons... J’en étais arrivé a faire cours tout en lisant les textes de mon jeune
ami, le « cancre-pocte ». Je me permettais méme d’écrire dans son texte, de
transformer les choses. De 1a cette complicité de création qui I'a peut-étre
aidé vers la connaissance®.

On n’a pas suffisamment pensé la création en elle-méme. Et cela du fait
que les outils que nous avons sont justement des outils universels, trés peu
adaptés a décrire cette spécificité qui invente. Au fond, nous ne saisissons
de la création que ce qui est commun, et nous devinons en ce qui reste, en
ce qui nous échappe, cet inédit qui dépasse les structures telles que nous les
entendons. Quelle est donc la marque structurelle de I'inédit? Est-ce qu’il
y a seulement des structures de I'inédit? des marques essentielles, plus pro-
fondes? Est-ce que C’est ce qui reste quand les structures ne parlent plus, le
reste a dire, en somme ... Voila les questions premieres.

Jinterroge I'inédit racinien. Je vois dans la poétique tragique de Racine une
grande marque, une véritable structure racinienne de I’art. Je pouvais la défi-
nir intuitivement. Quand on sait que le tragique, depuis la tragédie attique,
est le combat de ’homme et du destin, de ’homme qui veut outrepasser
son role, de ’homme Jybris, alors 1a marque racinienne aura été d’actualiser
cette conception. Et comment cela? En y introduisant du janséniste, de ce
jansénisme qui I’a fasciné et contre lequel il a lutté toute sa vie. Le destin de

22. Livre en préparation : KierreR, G., La Gestion mentale ontre-mer et a [étranger. 11 totalise
dix ans de recherches en milieu bilingue et utilise des centaines d’études de cas. 1l développe
trés clairement les points de vue qui apparaissent dans cet article de maniere seulement
allusive.
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Phedre prend figure de prédestination. Le mythe antique a été marqué par
la doctrine de la grace. Phedre est comme ce chrétien qui devrait se rendre
compte qu’il a été condamné a la déchéance pour I’éternité, ce chrétien a qui
il manque la grace spéciale d’un Dieu. Le tragique racinien est marqué d’une
certaine modernité prébaudelairienne. Et ce n’est pas tout. Dans ce mélange
inédit vient se couler une poétique de nature hyperbolique, quelque chose
qui vient du plus profond de I’étre, un cri des profondeurs, quelque chose
d’extrémement audacieux qui vient se heurter de front a la bienséance. Du
fond de cette poésie barbare, se dresse 'amour face au destin, un cri de
grandeur et de désespoir, quelque chose de non cartésien qui échappe a
la raison et a la volonté, quelque chose d’animal et de profondément vrai
qui bouleverse et enflamme P'alexandrin, tout en respectant son impeccable
torme. C’est cela la structure spécifiquement racinienne, pour moi.

Je prends Samuel Beckett maintenant. Presque dans le méme registre... Je
considere En attendant Godot, ce spectacle clownesque, comme une nouvelle
forme de comique, un comique inquiétant — selon la terminologie freu-
dienne : unheimlich. Et 'inquiétante étrangeté est un signe de 'inconscient.
La piece me semble au plus proche du théatre de Jarry. Les personnages
débitent des ritournelles ou il est question de se tuer, mais ils perdent pro-
gressivement la mémoire. C’est un nouveau tragique. Alors, ou est le des-
tin dans ce tragique-1a? Dans une forme dépersonnalisante, transcendante,
probablement civilisatrice qui a perdu les traces de ce qui nous faisait étre
en harmonie avec nous-mémes et le monde. Les personnages de Beckett
sont a la fois comiques et inquiétants. Ils sont le jouet d’un destin dont ils
ne sont plus pleinement conscients. Voila une structure inédite. I’invention
d’une structure pareille fait de Beckett un artiste original. C’est I’énergé-
tique de cette non-structure irremplagable qui fait 'essence de son art. Et
on pourrait parler, dans le méme style, de tous les penseurs et artistes de
I’histoire. Tous ceux qui ont laissé une trace ont été inventeurs de structures
inédites — concept en soi insolite pour un structuralisme étroit. Ce type de
structure existe dans les domaines d’élection de l'art et de la pensée, la ou
Poriginalité doit étre la regle. Mais n’existerait-elle pas pareillement dans le
domaine de moindre étre apparent, la ou sévissent la faiblesse et erreur?
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Si cela est exact, alors il devrait étre possible de montrer I'intelligence de
Perreur comme marque non-structurale, marque propre. Ce serait alors la
vraie base pédagogique.

Mais on ne peut décrire ces non-structures qu’a posteriori. On ne peut en
donner les lois projectives. Cétait déja le sens de la palinodie kantienne
dans les trois Critiques. Et il faut penser plus loin cet inédit, en-dehors de la
Dialectique du génie qui vient de mourir, par épuisement, suite a un siecle
de ressassements sans ceuvres. 1l faut la penser dans '’humilité de Pesprit qui
se trompe. Elle est 1a aussi cette originalité, dans ce travail précaire et fragile.
Elle est la trace éphémere dun esprit qu’il faut conduire a son expression
heureuse. Et ce faisant, on se retrouve au plus proche d’une pédagogie post-
bachelardienne et relativiste, celle dont Antoine de I.a Garandetie a ouvert le
chemin. Chaque erreur est inédite, dira-t-on. Elle présente une intelligence
propre. 1l faut I’analyser attentivement pour s’en rendre compte. Méme s’il
y a des constantes, erreur est aussi originale que la pensée inventive, aussi
originale dans son fond que l'art lui-méme. Voila une conséquence révolu-
tionnaire.

Pour nous, a présent, 'autre versant de la structure apparait marquée a
la fois par 'unicité profonde et par la généralité apparente. C’est une uni-
cité généralisante, une unicité emblématique, quelque chose comme une loi
unique qui servirait a décrire de U'inédit. La structure, vue de cette maniere, est la
codification de ['inédit.

Pour en revenir a la traduction, on dira que son essence est dans ce qu'une
description non-philosophique pourra identifier par la non-structure, cette
énergie que le structural cherche a cerner en vain. Beaucoup de phénomenes
inexpliqués pourraient étre revus a cette lumicre. Si la traduction n’arrive
pas a donner d’équivalences simples, c’est bien parce que la non-structure
est 1a, au cceur de la structure. Et la non-structure est signe d’énergie.

Gilbert Kieffer
Maz 207171
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