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Résumé : Dans les années soixante, Jacques Derrida et Gilles Deleuze (entre autres) 
redécouvrent les champs d’immanence, explorent Héraclite, la forme singulière 
de la pensée pulsionnelle, le modèle unifacial extrêmement modulable – instable 
comme l’uranium ! – de la liEiGo d’expression : du sujet-référent comme « sujet-
liEiGo ». Certains s’y consumeront dans l’inconscient et la biochimie, s’y dissémi-
neront en pur néant (solitude, angoisse, mort...) ; d’autres écriront les chapitres de 
son ontologie diaphane, les miroitements de son « éphémère pellicule », les voiles 
et textures de son essence non-pliée ; d’autres encore – comme François Laruelle – 
comprendront définitivement la liEiGo comme « nageur » de la pure transcendance 
des champs, le plus souvent non-dite, mais agissante en dernière-instance : (ici et 
ailleurs dite) sujet-référent « sujet-liEiGo ».

Mots clés : champs d’immanence, pensée pulsionnelle, sujet-liEiGo, nageur trans-
cendantal.
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Translation(s): Husserl 1900, Jean-Paul Sartre 1943, Jacques Derrida 1967

$EstUDct��,n�thH�si[tiHs��-DcTXHs�'HUUiGD�DnG�*illHs�'HlHX]H��DPonJ�othHUs��UHGiscoYHU�thH�fiHlGs�
oI �iPPDnHncH��H[SloUH�+HUDclitHs��thH�sinJXlDU�IoUP�oI �SXlsionDl�thinNinJ��thH�XniIDciDl�PoGHl��
H[tUHPHl\�PoGXlDElH�²�XnstDElH�liNH�XUDniXP�²�oI �libido�oI �H[SUHssion��oI �UHIHUHnt-sXEMHct�Ds�
“libido-sXEMHctµ��6oPH�Zill�consXPH�thHPsHlYHs�into�XnconscioXs�DnG�EiochHPistU\��Zill�GissHPi-
nDtH�into�SXUH�non-EHinJ��solitXGH��DnJXish��GHDth������soPH�othHU�Zill�ZUitH�thH�chDStHUs�oI �its�GiD-
ShDnHoXs�ontoloJ\��thH�JlittHUinJs�oI �its�´HShHPHUDl�filPµ��thH�YHils�DnG�tH[tXUHs�oI �its�non-IolGHG�
HssHncH��soPH�othHUs�²�liNH�)UDnoois�/DUXHllH�²�still�Zill�tDNH�IoU�JooG�DnG�IoU�JUDntHG�thH�liEiGo�Ds�
´sZiPPHUµ�oI �thH�SXUH�tUDnscHnGDncH�oI �fiHlGs��Post�oI �thH�tiPH�non-sDiG��EXt�DctinJ�in�thH�lDst�
instDncH���hHUH�DnG�HlsHZhHUH�sDiG��UHIHUHnt-sXEMHct�´libido-sXEMHctµ�

.H\ZoUGs��fiHlGs�oI �iPPDnHncH��SXlsionDl�thinNinJ��libido-sXEMHct��tUDnscHnGDntDl�sZiPPHU�
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LeS rechercheS qui suivent s’inscrivent dans une perspective plus 
générale de re-lecture(s) des philosophies contemporaines (1930-2010 1) 
selon l’un ou homme ordinaire décrit par François Laruelle, en 1985, dans 
8nH�EioJUDShiH� GH� l·hoPPH� oUGinDiUH�2 ; parce que ce référé-humain se montre 
en mesure d’investir d’une façon autonome et créatrice l’ensemble des 
champs de la science humaine, et tout particulièrement de ses grands conti-
nents de pensée (linguistique, ontologie, sociologie), d’y re-lire les grands 
et petits transcendantaux qui y sont habituellement admis : le Texte, l’Être, 
l’Autre, etc. Pourquoi " Parce que sa référence expérimentale�DG�PiniPD, son 
axiome « Un » ou « Minoritaire » – qui se nomme « Humain Ordinaire » dans 
ses modulations intra- & intersubjectives 3, psychologiques & sociales – se 
montre tout d’abord XniYHUsHllHPHnt indéterminable et radicalement non-ab-
solu. Mais, plus encore, les�PUinciSHs�GH�lD�non-ShilosoShiH (1996-2010 4) indiquent 
l·iUUpYHUsiEilitp des champs humains quand ils sont pensés XnilDtpUDlHPHnt�Ht Hn�
GHUniqUH-instDncH�selon l’un ou homme ordinaire : traduits en-un(s). De fait, 
les non-philosophes observent surtout en premier lieu, dans les (non-)en-
sembles Dinsi�SUpSDUps� des imaginaires non-phénoménologiques iUUDttUDSDElHs, 
des points de bifurcation non-coPPXtDElHs, des pro cessions non-conYHUtiElHs, des 
ruptures, des révolutions, des�IXtXUs ; dans la langue des peuples du Livre : 
« des chemins de paradis rencontrés aux occasions de l’enfer des mondes » ; 
dans une des langues politiques contemporaines : les fédérations humaines 
ordinaires – ou non-ptDts�², à l’œuvre de production & de contrainte, autre-
ment dites associations, entreprises privées, syndicats, « villages ».

1. L’initial chronologique de ces recherches est 1930, soit quelques années avant le trau-
matisme général de 1933-1945 qui est le cœur inductif  et la tripaille déduite, sa laborieuse 
digestion de la plupart des pensées fondamentales, tant affectives qu’actives ou articulées, 
qui ont dès lors suivi jusqu’à nous. 

2. laruelle, F., 8nH�EioJUDShiH�GH�l·hoPPH�oUGinDiUH��'Hs�DXtoUitps�Ht�GHs�PinoUitps, Paris, Aubier, 
coll. « Analyse et Raisons », ���5, 25� p.

3. Les doubles-bandes Möbius et non-Möbius seront notées avec le signe & de la typogra-
phie, parfois entre crochets >A	B@. 

4. laruelle, F., PUinciSHs�GH�lD�non-ShilosoShiH��Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 1996, 384 p.
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le RéféRé non-PhiloSoPhique

Pourquoi des « re »-lectures plutôt qu’une lecture simple, immédiatement 
activée ou libérée en-monde " Parce que cet un ou minoritaire, quand il est 
axiomatiquement reçu et expérimenté depuis son anarchie de non-pensée, 
résiste avant tout et constamment aux procédés des pensées constituées et 
constituantes déjà activées, automatisées et matérialisées en-monde, à ce 
que la pensée non-philosophique nomme les « philosophies standard 5 » ; 
et notamment résiste à celles qui ne seraient pas uniquement continJHntHs� 
comme le sont les lois cosmiques, atomiques ou biologiques ; résiste avant 
tout aux effets DXtoUitDiUHs, sinon totalitaires, induits par les lois humaines 
négociées en-monde(s). Ici, l’ordinaire se nomme UpsistDncHs�au pluriel quand 
les pensées en cours ou à venir tentent – aujourd’hui même avec des récur-
rences faibles ou des précautions dans les usages « démocratiques » – de 
défaire cet ordinaire axiomatiquement indéterminé, de le diviser et de le 
multiplier : « de le mettre en croix sur son chemin des mondes ». Tout ceci 
représente PDtpUiHllHPHnt la contrainte des êtres & des avoirs où agit le para-
digme �   X d’un essentiel aliéné, d’emblée réquisitionné, absous d’office 
en quelque sorte, car devenu doublure sans visage des passés, fantôme à la 
limite de la perception expérimentale, et, finalement, anonyme penseur qui 
relance DG�YitDP�d’automatiques et efficaces procédés horlogers, aussi vieux 
que le Monde est Mondes et Autorités. L’anonyme, comme le dit 	 le disait 
Jamblique du principe de participation, c’est ce qui ne participe pas aux 
plans des mondes.

C’est pourquoi ces re-lectures utiliseront un langage non-unifié D�SUioUi� 
non-analysé ( ") non-aliéné ( "), dont le sens initial et final tentera de rester au 
niveau référé de ce que la pensée non-philosophique nomme IXtXUs�oX�PHssiHs ; 
donc, sans se projeter trop immédiatement en-Áeuve, en-monde, comme si 
« (le) tout était un » ou le vide, ou l’ensemble vide des mathématiques et 
des philosophies orientales ]Hn, et que cette cause était déjà remplie par les 
corps propres, alors qu’elle n’est que futurale ou sans-corps, et acosmique. 

5. laruelle, F., PhilosoShiH�non-stDnGDUG��*pnpUiTXH��TXDntiTXH��Shilo-fiction, Paris, Kimé, coll. 
« Bibliothèque de non-philosophie », 20�0, p. 35�.
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En effet, la double-bande mystique & pragmatique [Un en-un & Un-autre] 
ne revient pas éternellement chaque jour sur elle-même, comme le font les 
anneaux encyclopédiques accumulateurs et condensateurs de Möbius ; elle 
est torsion mais non-Möbius, ondulation et vibration (*)6 ; elle ne se nourrit 
pas non plus indéfiniment dans les eaux poétiques des Áeuves du monde, 
dans les différ(a)nces miroitantes de l’entre-deux-rives, ou dans les profon-
deurs des plongées en apnée, in� sitX�; ni dans les calmes et ]Hn clairières 
extatiques [ontologiques & cosmiques] de Heidegger II (1933-1976) ; elle 
n’hésite pas non plus infiniment, comme l’kne médiéval de Buridan, entre 
des décisions structurales sous-jacentes de causalités H[clXsiYHs binaires : 
« comme » la liEiGo >oui-non@ ou >ni-oui ni-non@ selon Dionysos ou Apollon, 
Eros ou Thanatos, Prolétariat ou Bourgeoisie ² et la liste est longue de ces 
dyades statiques et/ou dialectiques des pures contUDintHs.

Aux mêmes lieux, mais d’un autre liHn, la pensée non-philosophique de 
la rive-rivée vise et tend l’autre rive, et, dans le Áeuve même, l’autre Áeuve. 
Il ne s’agit pas seulement de se baigner courageusement dans les Áeuves 
et océans du monde, mais de les traverser afin d’en percevoir le(s) autre(s) 
rive(s), le dernier ressort, l’instance ultime de décision. Procédé dont l’indé-
termination cUpDtUicH interférée est tout aussi universelle et indéterminée que 
peut l’être son irréversible dynamisme initial de liaison [Un en-un & Un-
autre]. En ce sens unilatéral et irréversible de la pensée, cette unique proces-
sion non-convertible sera nommée Un(s) – avec le « s » entre parenthèses 
de ce que nous pourrions en dire de philosophique, de religieux, de poli-
tique, de psychologique, de narratif, de directement pratique, d’ensembliste, 
d’unifiant, etc. � somme toute évidemment de lamellé-collé, de stratifié, de 
sphérique, de cosmique, de corpusculaire, d’atomique. En ce sens, nous 
utiliserons les nom(s) (de) Un(s), mais aussi les modulations éventuellement 
interférées en-champ(s) ou fédérées en-monde(s) telles que humain(s), 
HJo(s), liEiGo(s), réel(s), identité(s), personne(s), art(s), maison(s).

6. Ces « (*) », récurrents dans le texte, renvoient d’une manière « générique » au livre de 
Laruelle, PhilosoShiH�non-stDnGDUG��iEiG���



Philo-fictionS, 3-4 | 2012

| 180 une tRaduction non-PhiloSoPhique de La Voix et Le phénomène

tRaduiRe avec l’hiStoiRe

9us en-un(s), les co-textes « archéologies », « vécus-passés », « archives », 
« traditions », « narrations », etc. ne signent pas – et refusent méthodolo-
giquement – l’écriture d’un quelconque hors-champs ; d’un sur-vol globali-
sant ou d’un sous-terrain de significations, d’une transcendance solaire et�
ou lunaire supplétive, ou d’un originaire sous-jacent d’impitoyable causalité. 
Ils sont les modulations occasionnelles, mais directement induites, qui che-
minent et interfèrent dans les champs contemporains, par HIIHt-tXnnHl des 
vécus passés sous-venant en-monde(s) (*), et sans doute – la projection des 
archives et des films le montrera ² l·XnH�GHs�SlXs�iUUpYHUsiElHs�GH�toXtHs�lHs�PoGXlD-
tions��car de la plus incorruptible et inaliénable amplitude (*).

L’occasion des re-lectures (1930-2010) est donnée par un des premiers 
grands textes de Jacques Derrida, /D�9oi[�Ht� lH�PhpnoPqnH�7� paru en 1967. 
Les titres des chapitres du livre seront librement traduits en tête de partie. 
En complément in�tH[to, dans les conditions expérimentales habituellement 
réunies dans les classes lycéennes et universitaires, nous projetterons Hn�Pi-
liHX�UpIpUp la cinématique du garçon de café, décrite par Sartre en 1943, dans 
/·ÈtUH�Ht�lH�1pDnt�8, livre qui commente aussi Husserl.

le beSoin de tRaduiRe

Si l’on veut traduire, c’est pour transmettre une écriture, compréhensible 
dans son seul milieu (endogène synchronique), à tel ou tel milieu qui ne la 
comprendrait pas (exogène diachronique) ; mais c’est DXssi pour transmettre, 
à cette occasion du « x-texte », les forces éventuelles de telle ou telle pensée 
singulière (exégèse DchUoniTXH�et/ou� DtoSiTXH). Dans ces deux cas, est sup-
posé un certain universalisme de la traduction-transmission, une insistance 

7. derrida, J., /D�9oi[�Ht�lH�PhpnoPqnH��,ntUoGXction�DX�SUoElqPH�GX�siJnH�GDns�lD�ShpnoPpnoloJiH�
GH�+XssHUl�(4e éd.), Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 1983, 117 p. La première édition date de 
1967.

8. Sartre, J.-P., /·ÈtUH� Ht� lH�1pDnt��(ssDi�G·ontoloJiH�ShpnoPpnoloJiTXH��Paris, Gallimard, coll. 
« Tel », 1976, 675 p.
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intentionnelle de signification qui tente de se nouer en dehors des condi-
tions particulières de l’existant (milieux, cultures, espace-temps, JUDYitDtions�
GiYHUsHs), et parfois – IoUcH�DctiYH�GH�cUpDtion�Ht�GH�noXYHDXtp�² en avant même des 
matrices habituellement productrices de sens transmises par les traditions 
– ce que nous nommerons, avec quelques libertés contemporaines : PDtUicHs�
DYDncpHs. De fait, le besoin de traduire vise les équations universelles de l’his-
toire du monde, comme inconnu(es) et/ou pré-connu(es) de ses énoncés 
à venir.

méthodeS StandaRd

Tels quels, bien sûr, sont produits les textes-sources à traduire – les don-
nées plastiques et graphiques aujourd’hui scannées, enregistrées, classées, 
éditées, consultables au niveau planétaire. Et qui sont ensuite véhiculés 
en de multiples langues régionales et articulés dans d’autres champs, en-
Áeuve, en-Áux � d’autres milieux, d’autres temps et lieux, d’autres causali-
tés, d’autres histoires, d’autres univers, d’autres gestes et affects. Première 
liberté UHlDtionnHllH des traducteurs : de choisir les champs et de les compiler, 
de les croiser, registrer, matricer, etc. ; et qui donne accès aux harmonies de 
l’imaginaire(s) pensant(s), aux libertés occasionnelles des affects, des arts, 
des logiques, et finalement aux PDtpUiDlisDtions en-monde >pratiques 	 réÁé-
chies]. Du point de vue pulsionnel non-phi, les méta-champs, les champs 
de champs, les sub-champs ou les champs de l’absolu sont vus « comme » 
iGHP(s)-champs plus ou moins articulés, mécaniques ou thermodynamiques, 
chauds ou froids, tendus ou détendus ; stériles ou performants.

clonage PuiS tRaductionS

En herméneutique DSSlicDtoiUH – d’après H. G. Gadamer 9 (1960) qui suit 
la tradition des « leçons de morale » de l’exégèse biblique et des « conclu-
sions raisonnables » de l’esprit scientifique (comme le fera, mais différem-

9. GadaMer, H.-G., 9pUitp�Ht�0pthoGH��/Hs�JUDnGHs�liJnHs�G·XnH�hHUPpnHXtiTXH�ShilosoShiTXH, Paris, 
Éd. du Seuil, coll. « L’Ordre philosophique », 1976, 352 p. La première édition date de 1960.
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ment, P. Ricœur) –, les textes-sources sont articulés GH�SlXs depuis un vecteur 
d’atta che (+1) que le traducteur choisit non moins librement, qui est aussi 
du pur domaine de sa décision mais dans sa UHlDtion actuelle et contem-
poraine, et qui véhicule et relance les textes (non pas seulement religieux 
et scientifiques) en additionnant volontairement du sens exogène au sens 
endogène, en interférant dans les champs de la signification depuis une dé-
cision ShilosoShiTXH��oX�thpoloJiTXH� en-monde, avec un Engagement (Sartre), 
un Supplément d’origine (Derrida), et plus généralement, pour les contem-
porains depuis 1940, par le contrôle actif  d’une « Différe(a)nce » d’avec la 
force métaphysique posée-comme oEliJpH�in texto GX�cHntUH�GH�son�logos�DXtoUi-
tDiUH�oX�IXsionnHl. Ce qui se dit, dans les sous-lignes éditoriales du xxe siècle : 
la critique anti-métaphysique ou para-métaphysique du sujet-différe(a)nt, 
un fort tissu cordé depuis lequel se déplacent, en parallèles PotiYpHs� un grand 
nombre d’autres résonances contemporaines.

Mais l’HJo-traducteur, comme sujet-un indivis, est bien toujours la tension 
active, la liEiGo de ce besoin, de ces intentions, de ces manœuvres doubles 
et redoublées qui tentent de se donner en-mondes comme le réel, mais 
qui n’en sont qu’une représentation opérationnelle, une Morphée transcen-
dante ou transcendantale, et, de fait, une pensée vague ou masquée quand 
elle ne comprend ou ne dit pas son nom... Car en tant que force de lecture, 
d’écriture, d’interprétation, de positionnement, GH�Gpcisions, l’HJo se pense (de) 
lui-même, et selon l’immanence de sa condition, sans intentionnalité SUo-
MHctiYH particulière en-monde (-1), sans phénoménologie activée [subjective 
& objective], mais plus encore [(+1) & (-1)] dans la quasi-indifférence aux 
effets textuels et même aux textes : quand le livre tombe des mains, quand 
le lecteur ou l’écrivain s’endorment et se réveillent GpnXGps dans leurs rêves et 
sur les océans, au grand large des mondes. Là l’HJo�silencieux, d’une distance 
radicale, définitivement solitaire et étranger ² 0ottDZDhiG�dans la langue mé-
diévale 	 contemporaine du philosophe mo]arabe Ibn Bkjira ( " -��20) ², 
se prononce, se produit et se répète, agit directement GHSXis et GDns le texte, 
sans aucune jouissance ou contre-jouissance H[oJqnH particulière, ni trans-
textuelle ni trans-signifiante. L’HJo non-philosophique, transcendant tenseur 
mais non plus, toujours ou IoUcpPHnt� transcendantal tenseur raisonné, (se) 
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pense, (se) parle, (se) clone et (s’)écrit de lui-même quotidiennement, par 
autonymie inductive nDtXUHllH��par tautologie active ou réactive, mais sans 
intégration supérieure, sans aucun besoin d’un total en-monde.

C’est en partant de l’expérience de cette complète indifférence aux ef-
fets et performances particulières en-champs de la décision ShilosoShiTXH��Ht�
thpoloJiTXH� – mais non pas à la liEiGo(s) d’écriture, ainsi radicalement (non-)
affirmée ² que l’herméneutique PinHXUH�oX�PinoUitDiUH�a pu décrire une force 
de pensée(s) en-personne(s), tenter l’expérience d’un(s) HJo(s) immanent, 
endogène-endogène, non-philosophique ; a pu tenter de (non-)construire 
une « physique des êtres » très peu automatisée : aux PiniPD quantiques des 
expériences ondulatoires en-champs (*). Cette herméneutique mineure ou 
minoritaire qui (d)écrit clairement ses identités-données à la manière algé-
brique et non-PDthpPDtiTXH�des sciences physiques GXUHs – comme axioma-
tiques données humaines sans-donation (préalable), et donc sans (se) cacher 
ni objectiver (son) « le Réel » –, active et transmet la force faible de liaison 
des champs humains, en atteint localement et régionalement les inédites 
performances : la constante 8n�s��]pUo-IUDctDl.

ma voix qui PaRle : « la voix qui gaRde le Silence »

De quoi est-il question (en partie) dans /D�9oi[�Ht�lH�PhpnoPqnH�10 de J. Der-
rida, qui est une étude sur un préalable des 5HchHUchHs�loJiTXHs�(1900-1901) de 
E. Husserl, et dans /·ÈtUH�Ht�lH�1pDnt�de J.-P. Sartre, qui cite abondamment 
Husserl " de (cet) x qui agit ou non " La parole et le texte, avant même la 
parole et le texte... de cette origine controversée du « vécu pré-expressif  ».

e. huSSerl : 
« L’impression originaire est le commencement absolu de cette 
production, la source originaire, ce à partir de quoi se produit 
continûment tout le reste. Mais elle n’est pas elle-même produite, 

10. derrida, J., /D�9oi[�Ht�lH�PhpnoPqnH��oS��cit�
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elle ne naît pas comme quelque chose de produit, mais par genesis 

spontanea, elle est génération originaire 11. »

J. DerriDa : 
« La nouveauté absolue de chaque maintenant n’est donc engen-
drée par rien. Elle consiste en une impression originaire qui s’en-
gendre elle-même. [...] Cette pure spontanéité est une impression, 
elle ne crée rien [...], tout langage échoue à décrire ce pur mouve-
ment, autrement que par métaphore, c’est-à-dire en empruntant 
ses concepts à l’ordre des objets de l’expérience que cette tempo-
ralisation rend possible. [...] Le présent vivant jaillit à partir de sa 
non-identité à soi et de la possibilité de la trace rétentionnelle 12 ».

F. LarueLLe : 
« [...] une pensée des données immédiates de l’Un et de l’espèce de 
multiplicité qui est spécifique de l’8n ainsi vécu dans l’immanence, 
s’oppose à des philosophies qui, comme celles de la Différence, 
postulent, après Hegel, après toute la tradition, c’est-à-dire la déci-
sion philosophique, que l’Un ou l’Absolu est donné par et même 
avec la scission, donné dans la perte et sur le mode du néant 13 ».

F. LarueLLe : 
« L’8n-sans-être définit un 9erbe non pas de privation ou de mise 
entre parenthèses, mais d’abstraction et de formalisation transcen-
dantales par rapport au champ intuitif  de l’Un-qui-est, une demi-
anamnèse cette fois 14. » 

Demi-anamnèse : en remontant à demi les mémoires, puis au quart-pre-
mier (*), hors registres et logiciels.

11. HusserL, E., cité dans DerriDa, J., La Voix et le Phénomène, ibid., p. 93. 
12. DerriDa, J., La Voix et le Phénomène, ibid., p. 93-95.
13. LarueLLe, F., Les Philosophies de la différence. Introduction critique, Paris, PUF, coll. « Philo-

sophie d’aujourd’hui », 1986, 256 p.
14. LarueLLe, F., Mystique non-philosophique à l’usage des contemporains, Paris, L’Harmattan, 

2007, p. 79.
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*HnHsis�sSontDnHD��la génération originaire de la première impression, avant 
toute production formelle, avant toute performance expressive, peut être 
considérée en partie – en langue Kant – comme ce que l’on vise à forma-
liser en termes d’expressivité intérieure « en-soi » � l’instance significative 
de liaison avant parole(s) et écriture(s) du texte, avant la scission phéno-
ménologique projective ou activée en-monde, sous la forme transcendante 
[sujet-objet]. Or selon Derrida, nettoyant Husserl de son idéalisme trans-
cendantal – de son « en-soi » Upifip comme « présence du vivant », origi-
naire et spontanée –, l’expression de cette expressivité particulière (après 
traduction par Derrida devenant une expressivité très paradoxale), en outre 
d’être purement indicative de « moi » ou de « moi-en-moi » – hors-autre(s), 
hors-monde(s), donc « rien » – n’est jamais stable ni susceptible de fonder 
une quelconque ontologie ou psychologie, encore moins une cosmogonie 
ou « vision du monde », mais toujours complètement immergée dans le Áux 
impressif  du monde, donc « double rien ». Simple « indice » et simplement 
« indicative », elle ne pourrait se dire que par « métaphore », « analogie », c’est-
à-dire en se UDSSoUtDnt toujours au monde constitué. La parole du parlant, 
traduite par Derrida, est « double rien » : en tant que seulement indicative 
(non expressive) d’un moi, d’une part, et en tant que différant sans-monde 
du monde, d’autre part. Entre-deux de la métaphysique car entité-essence 
ni subjectivante ni objectivante, ni psychologique ni pratique, ni-ni-ni, cette 
Différence est (non-)performée comme « trace » dans le monde constitué. 
La « trace », est-ce quelque chose d’autre que mon rapport de non-identité, 
que ma différence, que mon-moi différant, lecteur, écrivain et traducteur, 
que ma griffe de négativité positive microlocalisée dans le grand système 
et mystère toujours passé du monde " ou ² mais ailleurs ² le « coefficient 
Sartre », éventuellement multiplicateur de telle ou telle puissance politique 
locale, elle aussi engagée activement dans le monde, immergée en-Áeuve "

Mais dans les thématiques Sartre ou Derrida (et plus encore chez Fou-
cault), voici l’espoir d’un HJo réel en-personne, d’un individu immanent, 
incarné, constant, plein, autonome, distinct, vraiment expressif, force de 
pensée, de langage, de savoir, d’écriture, d’H[istHncH�; cerné de partout et par 
tous, quoi qu’en ait dit et écrit Sartre – mais non ses adeptes « existentia-
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listes » qui l’ont à peu près tous entendu à l’endroit, c’est-à-dire debout – 
sur l’existence. 4uel que soit l’originaire vers lequel il se tourne, croyant se 
saisir enfin en tant qu’essence, l’originaire est déjà-là, déjà-constitué, bouclé 
et multiplié avant-lui ; et le sujet en tant que sujet, qui ne peut que le miroir, 
ou le vitrage, ou le glaçage de cette aphonie non-subjective, non-objective, 
non-mondaine, s’abîme immanquablement dans ce vide, ce « néant Sartre », 
ce gouffre intérieur de l’aphasie qui s’ouvre en lui : dans ce rien qui est 
tout, et sans être le tout ni aucune partie du tout, car l’insaisissable Je(u) 
des i-JDPHs postidéalistes (1930-2010) n’est ni ontologique ni cosmique (ou 
très peu). Acceptant avec humilité cette condition de « rien » et surtout de 
UHGoXElHPHnt de ce « rien » (ça) comme « différe(a)nce » – en en jouissant 
dans les versions postmodernes les plus nietzschéennes des années 70-80 –, 
il se tourne – comme se tourne Heidegger II, en 1933 – vers les autres, 
vers la nature, vers les textes et les sciences, vers les causalités éternelles du 
coUSXs de Sagesse et de Folies des Anciens, pour y laisser « traces » et « (re)
marques ».

Est-ce à dire, pourtant, que la parole du parlant n’est réellement « rien », 
complètement hors-expression, toujours tournante à l’intérieur de l’inté-
rieur " et que le sujet en tant que sujet n’a d’autre solution IoUPHllH��tUDnscHn-
GDntH� que de s’enfermer dans la subjectivité la plus absolue, la plus pure 
hallu cination du soi-même manquant : chez Sartre, dans l’enfer du solip-
sisme, chez Lacan et certains freudiens, avec le langage du corps comme 
échec de la pensée, ou d’un même échec de pensée, avec le langage sur-
socialisé des structuralistes " Faudra t-il qu’il se tourne alors, en-fin(s), SoXU�
UHtUoXYHU�Xn�SHX�G·Xnitp, vers l’écriture du Même et de la répétition automatisée 
de l’être même articulé comme machines technologiques " autrement dit, 
en langage de la deuxième moitié du xxe siècle – par exemple « en » Hei-
degger II ou « en » Derrida –, vers « la déréliction », « la mort », et surtout 
« la mort du monde et des autres » " Est-ce vraiment ce que veut Husserl " 
Est-ce vraiment ce qu’il nous dit "

Non. Husserl, qui vivait en ��00, parlait sans doute ( ") plus simplement 
et surtout plus humainement que ne le traduisent si tragiquement Derrida 
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en 1967 pour des raisons historiques, et Sartre en 1943, pour des raisons 
politiques. Il considère et formalise coPPH�XnH�pYiGHncH cette origine toujours 
spontanée de la parole vivante, cette abondante et riche GonnpH� : les hu-
mains parlent et veulent parler, et enfin tous disent quelque chose : DllH�
sDJHn�HtZDs. Cette parole abondamment parlante – ce magnétisme humain, 
ce rayonnement du sens – et qui déborde d’avance toutes les paroles, est 
donc formalisée aussi bien comme « parole(s) de l’autre et des autres », 
attentive ou interprétative ou indifférente, et non pas toujours seulement, 
dialectiquement ou dans l’urgence dialectique des contraires et des contra-
riétés, dans les faits d’histoire(s) comme « mort de l’autre » : « mal radical ». 
Elle est l’une des sources actives du sens, des singulières liaisons qui se 
trouvent dans et aux alentours des plages verbales : lier, délier, relier, négo-
cier, fédérer, et SDs�SlXs�loin�GDns�lD�SUocHssion en langue franco-suisse DYDncpH 
des Lumières du xviiie siècle. Ainsi ce « vécu préexpressif  » est-il axioma-
tisé par l’algèbre non-phi avant d’être philosophé et projeté en-monde ; et 
prioritairement non-pensé, comme agir-pulsion d’une évidence humaine 
qui refusera toujours les infernales mises en abîme « transcendantales » et 
les aplatissements « immanentaux » qui s’effectuent avec des processions & 
conversions >8n   Être] ; le tout à l’aide des techniques structurales, large-
ment automatisées pour la plupart, des pensées constituées et matérialisées 
en-monde. (Jo(s) Réel(s) ! S’il y a clôture – mais de fait pour le sujet-un, 
finie ou infinie, il n’y en a pas � ² alors c’est Moi(s) � c’est Nous-Je(s) � et 
personne(s) d’autre(s).

J.M. lacroSSe : 
« L’acte de foi en l’homme dispose d’une liberté sans pareille. Il 
n’est rien dont la forme soit la décision qu’il ne puisse pratiquer, et 
l’absence de cause radicale qu’est le donné sans donation n’exclut 
D�SUioUi�aucune pratique 15. »

15. lacroSSe, J.-M., « La Non-philosophie, La religion (de l’)Homme " », site Internet 
de l’ONPhI. En ligne : http://www.onphi.net/texte-la-non-philosophie--la-religion--de-l-
-homme---38.html.
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9ecteurs d’attache o� s’harmonisent et se dés-harmonisent, ou du moins 
peuvent préalablement se parler, avant et après pratiques : entre eux, sur ces 
plages, les humains prédialectiques... le Réel.

la PRéSence Réelle du vécu d’autRui :  
« le SuPPlément d’oRigine »

©�/D�pUpsHncH�GX�YpcX�G·DXtUXi�Hst�UHIXspH�j�notUH�
intXition�oUiJinDiUH�16.�ª

En effet – Lévinas et la tradition du 7DlPXG le montrent absolument & 
relativement –, on ne saurait thématiser « autrui-en-soi », « l’autre en tant 
qu’autre », « l’autre », sans réduire les ouvertures de ses possibles, sans fer-
mer les portes de sa venue, sans perdre les liens de ses entrées en matière. 
Sans écouter au préalable son inconstructible « voix qui parle ».

Mais ainsi, cette présence ne nous est pas « refusée » ; elle dit bien 
qu’elle connaît intimement, parce qu’H[SpUiPHntDlHPHnt� les modalités et les 
phases () très précises de (sa), de (cette) 9enue occasionnelle, et surtout ce 
que ces initiDX[ peuvent avoir de très aléatoire. Ce mélange singulier très peu 
ontologique, si peu unifié, si peu continu, immédiatement dispersé et�ou 
contre-dispersé, de certitudes et d’incertitudes, de volontaire, d’indécidable, 
de réÁéchi, d’irréÁéchi, de chimique, de biologique, de conscient, de pré-
conscient, d’inconscient, de physique, de mental, d’articulé, d’harmonisé, 
de doux, de souffrant, de brutal, etc. Autrement dit, si j’expérimente réelle-
ment, par « intuition originaire », ce qu’est la présence immanente « en-
soi » du « vécu », individuellement, intérieurement et avec constance, je sais 
aussi à quel point cette abondante et riche présence peut être non moins 
non-consistante – immédiate dispersion, dé-cohérence quantique (*) –, à 
quel point cette singulière modalité H[SUHssiYH peut (se) donner mais sans 
connaître, ou en connaissant si peu.

16. derrida, J., /D�9oi[�Ht�lH�PhpnoPqnH��oS��cit�� p. 43.
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Ici, l’8n(s) ou l’en-Homme se dit vecteur ² philo-fiction ou mystique-fic-
tion – du lien générique (l’être(s) humain en tant que venue), du lien ontico-
ontologique (une venue réelle, en-personne(s), incarnée(s)) et, finalement, 
du lien ontique : une pratique matérielle, affective, immédiate, spontanée... 
Et aussi bien ( ") ² Hn�sHconG�UHssoUt�² une pratique théorique réÁéchie, articu-
lée, négociée, fédérée. L’« Un », prioritaire en science humaine, est unique-
ment la force de pensée futurale (le don, la ShiliD) qui mène occasionnel-
lement et éventuellement à (l’)Ètre-8n(s) ou 8n-Autre(s) : aux signatures 
personnelles.

C’est pourquoi, si je peux connaître (on dit aujourd’hui « calculer » ou 
« gérer », en langue vulgaire) le très identifié (très�TXiGGifip� garçon de café 
des écrits de Sartre observé en veille continue depuis les banquettes du fond 
de la salle, aujourd’hui, à l’aide de web-caméras branchées sur mémoires et 
avec des ordinateurs qui enregistrent le EX]]�circulatoire brownien des allées 
et venues de la cinémato-philosophie, je sais très bien, « moi-en-moi », que 
ce garçon de café, qui « est » garçon de café, ne l’est qu’à peine (garçon 
de café) même si je ne le connais absolument pas et que je le vois pour la 
première et la dernière fois ; et je ne lui accorde pas ma sympathie ni même 
mon commerce, « du haut de ma bonté » ou du propre de « ma décision 
existentielle », ou de par « mon engagement » humanitaire ou politique ; je 
suis – ou non ! – accordé à lui immédiatement en tant que je sais avec évi-
dence – et depuis les âges de l’enfance, petite et grande (entrées fractales 
d’initiations) – que lui aussi expérimente cet « en-soi », ce « soi-en-soi », ce 
« lui-en-lui », ce « elle-en-elle » ; et sans doute tout aussi aléatoirement, et 
en tentant, avec non moins d’efficience, de UpJXlHU en partie ce chaos fractal, 
généralisé-automatisé, des corps et des mondes standardisés, in�IDctXP� par 
la pensée : d’abord parole(s), puis lectures et écritures, calculs, sciences et 
techniques.

L’humain risque en permanence cet accord de liaison – et de dé-liaison ! – 
aux autres et aux mondes. Il réalise quotidiennement l’expérience affec-
tive, irréÁéchie, réÁéchie ou calculée, de cette pulsion qui le mène vers la 
connaissance et la pratique des mondes.
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f. laruelle : 
« 9oilà donc une autre ´imageµ de la pensée. Elle ne transcende 
plus vers la Nature puis vers le Monde, ou bien vers l’objet sup-
posé co-constitutif  du Réel : mais unilatéralement et non-autopo-
sitionnellement du Réel vers la connaissance plutôt que l’inverse, 
et de celle-ci vers l’empirique 17. »

(l’)unité-RetouR (de la) PRéSence (à Soi) :  
« le vouloiR-diRe comme Soliloque »

la liaiSon Selon deRRida

En ce don ((de) soi) qui ouvre à l’intersubjectivité et à l’interobjectivité, à 
l’Autre, et donc aux problématiques derridiennes, bibliques et talmudiques 
(Lévinas), est aussi décrit dans l’ordre des faits induits, et comme l’ont ob-
servé les médecins et sociologues praticiens du continXXP : « le retour » – ou 
non ! – de cette Philia, le don et le retour du don (l’échange harmonique, 
qu’il soit aléatoire ou raisonné), ou le don et le non-retour du don (la dys-
harmonie fonctionnelle, la contrainte, les combats). Et nous voici [Même/
Autre@ en pleines Philosophies et traditions philosophiques : sur les plateaux 
et réseaux qui émanent du besoin pulsionnel répété, habitué, de retours, de 
bouclages, de mises aux masses biologiques, corporelles, matérielles, affec-
tives, sociétales, langagières, textuelles (mais) autrement dit aussi, en langue 
pulsionnelle non-philosophique, d’occasionnels SDssDJHs� initiDtiTXHs�à l’inté-
rieur de l’irréversible double-bande de non-Möbius.

$insi� tUDGXitH� oX� PinoUpH� la philosophie dé-suffisante ou science géné-
rique SG (*) n’observe plus seulement en-monde la forme DXtoPDtispH-inhX-
PDinH de la technique aveugle, inconsciente et sans fondement ontologique 
ou cosmique, des calculs de masse ou de micromasse des univers très inhu-
mains, mais une force de pensée futurale, une pulsion individuale (de) vécu, 
une ondulation interférante préthématique – et non-thématisée PpthoGiTXH-

17. laruelle, F., PUinciSHs�GH�lD�non-ShilosoShiH, oS��cit�� p. 258.
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PHnt en ce sens unilatéral et de dernière-instance – qui unit ou désunit les 
humains en-monde(s). Cette philosophie ( ") ne se destine DEsolXPHnt�SDs à 
clôturer ses objets-identités dans des camps technicisés autoritaires (sous-
x), comme le pense Derrida pour toute philosophie, au gré du « clin d’œil » 
HntHnGX et de « la voix silencieuse », soXs-HntHnGXH� d’un quelconque .DSoUDl 
ou .DSitDl asservi à la garde du métaphysique et des transcendances. Des 
champs aux camps, la distance est pensable – infernale métamorphose –, 
elle a été écrite par Lévinas, mais ne se franchit pas en-personne. L’Un(s), 
c’est Nous ou Moi, et nous sommes tous réels, c’est-à-dire si peu dialectisés, 
si peu métaphysiciens, si peu philosophes, toujours de fait JHntilHs�retors du 
SDJXs�tUDnscHnGDntDlis : « La messianité humaine est une futuralité de l’imma-
nence. Ce qui ne fait que sous-venir depuis et comme le futur ne passe pas 
plus que l’éternité mais traverse ´éternellementµ le temps 18. »

Jacques Derrida a répondu à cette critique en 1978, dans eSHUons��/Hs�6t\lHs�
GH�1iHt]schH�19 : 

Sans doute a-t-on le plus souvent l’impression – et la masse des énoncés, 
la qualité de leurs connotations le confirment ² d’une nouvelle métaphy-
sique de la propriété, de la métaphysique, en somme. C’est ici que l’opposi-
tion entre métaphysique et non-métaphysique rencontre à son tour sa limite, 
qui est la limite même de cette opposition, de la forme de l’opposition. Si 
la forme de l’opposition, la structure oppositionnelle, est métaphysique, le 
rapport de la métaphysique à son autre ne peut plus être d’opposition 20.

Oui... mais comment expérimenter cet autre si l’on considère qu’il n’est 
pas que pure négation de principe ou complètement barré, hors-champs, 
hors-références ( ") en langue référée  " qu’il n’est pas n’importe qui et ne dit 
pas n’importe quoi " Comment l’autre peut-il (se) (penser) sans se perdre "

Derrida le savait et l’inventait irréversiblement en 1967 : « [...] plus le signi-
fiant est idéal, plus il augmente la puissance de répétition de la présence, 

18. laruelle, F., PhilosoShiH�non-stDnGDUG��*pnpUiTXH��TXDntiTXH��Shilo-fiction, oS��cit���p. 354.
19. derrida, J., eSHUons��/Hs�6t\lHs�GH�1iHt]schH, Paris, Flammarion, coll. « Champs Essais », 

1978, 123 p.
20. ,EiG���p. 96.
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plus il garde, réserve et capitalise le sens 21 ». Ce que nous traduirons, en 
interférant Derrida et Derrida : « Plus l’autre est idéal, plus il garde, réserve 
et capitalise le sens » . Si les concrétions sémiotiques du « logo-phallo-cen-
trisme » sont universelles en-monde(s), elles s’observeront in�finH sur toutes les 
échelles des matières & du sens.

Mais, faute de pouvoir (se) capitaliser, selon F. Laruelle : 

L’Un est immédiatement une dispersion absolue d’individus réels pour 
laquelle ne se pose pas, ne s’est jamais posé, le problème d’une unité, d’une 
régularité, d’une continuité, clôture et recentrage, ni celui d’une inhibition ou 
d’un retard qui sont les obsessions propres de la Différence (unaire). [...] Une 
telle passion de la transcendance fait corps avec une angoisse devant la Repré-
sentation, avec la peur intense que toute expérience (de) l’Un ou toute « do-
nation immédiate » ou « irréÁéchie » ne soit encore qu’une forme d’idéalité 22.

8n manque en l’humain (de confiance), mais l’on sait absolument d’o� il 
provient et quelle a été & est la puissance inscrite et incarnée de ses trauma-
tismes : de l’horrible histoire des xixe et xxe siècles, surpuissante, destructrice 
aux niveaux scientifiques et industriels.

Manières des oreilles et des yeUx :  
« le signe et le clin d’œil »

J. DerriDa :
« Dira-t-on [...] qu’on peut toujours réserver la possibilité d’une 
identité pure et purement présente à soi au niveau que Husserl a 
voulu dégager comme celui du vécu pré-expressif  ? au niveau du 
sens, en tant qu’il précéderait la Bedeutung et l’expression ? [...] Mais 
il serait facile de montrer qu’une telle possibilité est exclue à la 
racine même de l’expérience transcendantale 23 ».

21. DerriDa, J., La Voix et le Phénomène, op. cit., p. 99.
22. LarueLLe, F., Les Philosophies de la différence. Introduction critique, op. cit., p. 195-196.
23. DerriDa, J., La Voix et le Phénomène, op. cit., p. 92-93.
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« Pourtant, tout ce qui est purement pensée sous ce concept (le 
référent-vivant, concept fondateur de la phénoménologie expéri-
mentale « idéaliste ») étant du même coup déterminé comme idéa-
lité, le présent-vivant est en fait, réellement, effectivement, etc., 
différé à l’infini. Cette différance est la différence entre l’idéalité et 
la non-idéalité 24. »

Revenons-en au serveur de café (non-idéal) qui semble avoir remarqué 
de loin notre présence, signalée par un vague geste du bras : sa présence – ne 
serait-ce que simplement existante, ou peut-être expressive ou parlante, ou 
créative, ou plus généralement signifiante, voire pourquoi pas textuelle ( ") ² 
est-elle vraiment différée à l’infini " toujours idéale, insaisissable et perfec-
tible " dialectique " hégélienne " buridienne " comme si j’allais osciller éter-
nellement à lui accorder ou non d’être présent " d’être le (��) et�ou le (-�) () 
de son apparence sociale, professionnelle et costumée " et qui ² de plus ²  
vient vers moi en ]ig]agant entre les tables " 9ais-je attendre indéfiniment " 
Non.

Mais de quelle manière cette présence « est » (en-)voyée ² en style Sartre ², 
je ne saurai jamais le dire qu’à peine, a priori pour moi et a fortiori pour lui-
autre. Le sujet-un ² aussi présent ou dominant soit-il dans son apparence 
en-monde ² n’est pas d’essence logique ni paralogique, et ne se dit donc 
pas avec la phénoménologie, l’ontologie, ni même avec la psychologie (de 
la conscience ou de l’inconscience). Et c’est pourquoi l’expressivité de cette 
présence ² « identité pure et purement présente à soi » ² n’est en effet pas 
idéale et infiniment circulaire ou manquante, ou oubliée, ou indéfiniment 
alternée et produite ; bouclée et clôturée comme elle le devient, par essence 
numérique et finalités fractales, en métaphysiques, philosophies et techno-
logies matérielles associées. Cette expérience radicalement intransitive ou 
« pas encore crucifiée » (de) l’immanence (des) mondes-pleins, je sais bien, 
« moi-en-moi » ² et je sais bien que le garçon de café le sait, « lui-en-lui » 
(avec d’autres mots et�ou dans d’autres langues, mais qui pourraient être les 
mêmes ( "), qui pourraient se traduire ) ² que la venue de son expressivité, 

24. Ibid., p. ���-��2.
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de sa transcendance préréÁexive irréÁéchie, mais aussi bien éventuellement 
réÁexive et articulée, n’est pas idéale ou pur néant, mais sera toujours réelle 
& vectoriale : future ou non !

cinéma-café :

9(en)u(e) de près, l’aléatoire et brownien serveur-garçon « en-un », malgré 
toute la cohérence des calculs, se révèle être une serveuse « en-une », aux 
cheveux courts et aux yeux vifs. Elle parle avec le léger accent des pays de 
l’Est :

³ Bonjour � 9ous désire] vous quelque chose "

— Oui ! euh... Un Muscat, s’il vous plaît !

Jérôme Ramond

���������
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