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Aux pavillons des « Psy-Choses », on n‘admet plus les malades : on

admet les objets.
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par Etienne Brouzes

Aux pavillons des Psy-Choses, on n'admet plus les malades : on admet les objets. Une obsession

Y

arrive dans un bocal étiqueté idée-intruse, a ne pas ouvrir avant I'angoisse. Les compulsions se
rangent dans une poche de blouse, prétes a étre accomplies pour réduire ce que le protocole nomme
encore, par habitude, une inquiétude. Une hallucination n'a pas de stimulus extérieur — ou plut6t, elle
€en a un que personne n'a encore consenti a nommer. On la pose sur le chariot, a c6té des idées
délirantes, ces convictions que le contexte culturel n'arrive plus a avaler. Quand elles tiennent trop
longtemps, le dossier change de nom : ce n'est plus une idée, c'est une délirose, et le pavillon entier se
met a croire la méme chose, comme une grippe trop sdre d'elle. On parle alors d'hallucinose de service
: une voix de trop, déja une délirance. Les délirettes, elles, tombaient des poches — miettes trop petites
pour le lit, trop vives pour un tiroir, tantdt franchement délirantes, tantdt pas du tout, qu'on ramassait
sans savoir s'il fallait les ranger ou laisser courir.

Le chef de clinique, le docteur Tuperlaface, parlait une langue que les internes appelaient la connition.
Ce n'était pas la cognition, cet ensemble trés sage de I'attention, de la mémoire, du raisonnement et du
langage. C'était son cousin déglingué : la faculté de traiter l'information comme on traite un linge trop
longtemps oublié dans la machine. On sélectionne, on essore, on conserve, on retrouve parfois. On
n'est jamais sOr. La mémoire enregistre aussi ce qui n'a pas eu lieu — les anciens appelaient ¢a la
mnémofragie. L'émotion — peur, joie, colere — arrive en retard, déja affectolysée. La motivation oriente
encore vers un objectif, mais I'objectif a changé de couloir. Quant a la personnalité, ces manies
durables de penser, de ressentir et de se comporter, elle dure moins qu'une ordonnance de Xapax

pliée en quatre, déja fondue par la transpiration.
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On disait : Attention a la Marx. Ce n'était ni un conseil politique ni une phobie spécifique, plutét une
consigne contre le phobogéne de couloir, contre cette peur d'un objet trop précis qui fait reculer tout le
monde d'un pas. Il s'agissait de sélectionner quelques informations et d'en laisser d'autres au vestiaire,
faute de quoi la concentration produisait, toute seule, une désorganisation de la pensée. On racontait
qu'un interne, pour la rattraper, avait écrasé de la Ritafine sous sa langue et n‘avait plus su s'arréter de
sélectionner. Les symptomes psychotiques circulaient alors sans badge, parfois une délirose entiére,
parfois seulement des délirettes égarées. Une rumeur disait qu'une goutte de Risperfatal, trop tardive,
leur faisait seulement baisser la voix. Les symptémes négatifs diminuaient I'expression, I'élan, la parole.
On les soignait par soustraction — une négativation — ce qui n'arrangeait rien.

La suce-conscience n'était pas un appareil. C'était un geste clinique, parfois précédé d'un geste de
déconnition : on tapotait la tempe comme on tapote une ampoule avant de la casser. On I'appliquait
aux troubles dépressifs lorsque I'humeur et l'intérét s'étaient absentés trop longtemps, et que le soir on
glissait un Mirtazapero sous l'oreiller, pour que I'appétit revienne au mauvais repas. On l'appliquait aux
troubles bipolaires quand I'énergie changeait d'étage sans prévenir — une thymorhexis, disait
Tuperlaface, si nette qu'on entendait le plancher craquer. On l'appliquait au TAG, trouble anxieux
généralisé qui s'inquiete de plusieurs domaines a la fois, y compris du TAG lui-méme, et que l'on
calmait parfois d'un Valbium trop jaune, trop ancien. On l'appliquait aussi au trouble panique, dont les
attaques reviennent inattendues, et a la crainte de leur retour, qui est déja une attaque : on tentait une
panicolyse, puis I'on prescrivait du Derodat le matin, pour une bouche séche et une inquiétude moins
prononcgable. Aprés la suce-conscience, le patient se souvenait d'avoir été quelgu'un ; il ne se
souvenait plus de qui. On notait personnoptose dans la marge.

Le TOC, ici, n'était plus un trouble : c'était une compulsothéque. On répétait pour que c¢a cesse, on
cessait pour que ¢a répéte. La schizophrénie affectait la pensée, les perceptions, les émotions, la
motivation et le quotidien — tout ce que la connition prétendait organiser. On appelait ¢a un schizéme.
On poussait parfois une Olanzapine trop épaisse, dont on disait qu'elle alourdissait la nuit plus que la
pensée. Un Ziprexyeu circulait sous un autre manteau : méme rumeur, autre blister. Les TCA
mangeaient le rapport a l'alimentation jusqu'a ce qu'il n'y e(t plus de rapport ; on murmurait qu'une
anorectine de service faisait l'inverse d'un repas, et que le Brintelax, trop neuf, n'avait encore rien
réparé sinon l'espoir des staffs médicaux. Les troubles addictifs ne contrdlaient plus la consommation ;
ils consommaient le contrdle, sans reste. Pour ce qui n'était plus tout a fait de I'alcool, on tendait du
Baclofoi comme on tend un verre d'eau. Quand la caverne des idées devenait trop claire, Tuperlaface
te glissait alors un PLatonax sous la langue : les formes, disait-il, cessaient alors d'étre vraies.

Le TSPT rangeait trop d'événements dans trop peu de pieces. On mettait, le matin, trois gouttes de

Perladale contre la reviviscence — le reviviscimétre du bureau indiquait toujours trop. L'évitement se
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soignait d'un Tapalacdte pressé contre le flanc : ca faisait mal a la céte, ca empéchait de reculer. Le
soir, une ampoule de Diogénine autorisait chacun a habiter son tonneau sans le trainer dans le couloir.
Et il y eut un apreés-midi de catatonie collective. Immobilité, faible réactivité, suivi d'une agitation
particuliere, comme si les pavillons eux-mémes se sentaient poussés a accomplir un acte mental.
Tuperlaface nota : personnalité en pause, émotion en attente, attention a la Marx, catatonolyse a
retenter. On frotta du Loxapatte sur les gencives. On fit boire un Tercien qui teinta les langues. On
laissa une goutte de Fluanxsel faire le dépét, ce geste intramusculaire dont on disait qu'il tenait trois
semaines ou trois mensonges.
Le soir, les Psy-Choses se rangeaient d'elles-mémes. L'obsession rentrait dans son torchon. La
compulsion vidait ses poches. L'hallucination éteignait son stimulus. Il restait, sur le bureau, une seule
fiche, écrite d'une main qu'on n'avait pas vue :

Connition instable. Suce-conscience a renouveler. Négativation a surveiller. Délirose a ne

pas confondre avec ses délirettes. Ne pas confondre le souvenir et ce qui a eu lieu.
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